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Las naciones moribundas

Fragmento de un famoso discurso de Lord Salisbury

Podéis dividir, en términos generales, a
las naciones del mundo en vivas y mori=
bundas. Por una parte veis . grandes paises
de enorme poderio que van creciendo cada
afio en polencia, en riquesa, en dominio, en
perfeccionamiento de su orgamizacion. Los
ferrocarriles les han dado la facultagy de
concentrar en un punto la totalidad de la
Jfuerza militar de su poblacidn y de rewnir
ejércitos de una magnitud y de una poten=
cia nunca sofiadas por las generaciones que
pasaron. La ciencia ha puesto en manos de
esos ejércitos armamentos cada vez mds
poderosos en su eficacia destructora, y que,
por lo tanto awmentan el poderio—el terri=
ble poderio —, de los que tienen la fortuna de
poder emplearlos.

Funto a estas espléndidas organizacio=
nes cuya fuerza nada parece disminuir y
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cuyas actuales aspiraciones para lo futuro
solo podrdn resolverse mediante un arbitrio
sangriento, junto a ellas, hay cierto numero
de sociedades a las que no puedo denominar
sino moribundas, aunque el epiteto haya de
aplicdrseles, naturalmente, en. grados muy
distintos y en muy diversas medidas de a=
plicacion cierta. Son principalmente socie=
dades no cristianas, pero siento decir que
no todas estdn en tal caso; en semejantes
Estados, la desorganizacion y el decaimien=
to progresan casitan de prisa como la con=
cendracidn y el poderio creciente van pro=
gresando en las naciones vivas que estdn
jumio a ellas, Decenio tras decenio van de=
bilitdndose, empobreciéndose, encountrdndose
mds faltas de hombres que dirijan o de ins=
tituciones en que puedan fiar, acercdndose
al parecer cada vez wmds a su destino y a-
garrdndose, no obstante, con extraiia tenaci=
dad a su propia vida.

El desgobierno en ellas no sélo no se cu=
ra Sino que acrecienta de continuo. La so=
ciedad y la sociedad oficial, la administra=
cidn, es una masa corrompida, de modo que

2 e s

A




LAS NACIONES MORIBUNDAS 5

no hay terreno firme en que se pueda asen=
tar esperanza winguna de reforma o res=
tauracion, y cada wna en su grado ofrecen
un cuadro tervible ala porcion mds ilus=
trada del mundo, un cuadro que, por des=
gracia el aumento de nuestros medios de in-
formacidn y comunicacion dibuja con lineas
mds oscuras y mds conspicuas a la faz de
todas las naciones, apelando a sus senti=
mientos tanto como a sus intereses y pidién-
doles que aporten remedio, Hasta . cudndo
es verosimil que pueda durar este estado de
cosas no intentaré profetizarlo. Todo lo gue
puedo indicar es que el proceso continna, que
los Estados débiles van debilitdndose y los
Estados fuertes fortaleciéndose cada vez mds.

No es necesario el don de profecia para
mostraros cudles han de ser los resultados
wnevitables de este doble proceso. Por uma u
olra razon—por las necesidades de la poli=
tica o sopretexto de la filantropia—Ilas na=
clones vivas irdn poco a poco amenguando
el territorio de las moribundas, y rdpida=
mente aparecerdn semilleros-y causas de
conflicto entre las naciones civilizadas. No
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hay que swponer, claro estd, que a minguna
de las naciones vivas sé le consienta el pro—
vechoso monopolio de curar y sajar a esos
infortunados pacientes (risas) y la contro-
versia estribavd en quién ha de tener el
privilegio de hacerlo y en qué medida lo ha
de hacer, Tales cosas introducivdn causas
de fatal disentimiento entve las grandes
nactones, cuyos poderosos ejércitos se estan
mutuamente amenazando. Tales son, a mi
parecer, los peligros que nos amenazan en
el pertodo que se aproxima. Es un periodo
en.que nuestra resolucion, nuestra tenacidad,
nuestros instintos tmperiales, han de llegar
a su mdaximo. No permitivemos, indudable-
mente, que Inglaterva se halleen posicion
desventajosa en mningun caso de nuevos
arreglos que puedan ocurrir. Por otra parte,
no hemos de sentir celos en el caso de que la
desolacion y la esterilidad sean vencidas por
el engrandecimiento de una rival en regio-
nes a las que no puedan extenderse nuestras
armas.

(EspANA, Madrid.)
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€uropa v América

SI por consecuencia de la guerra no se
democratiza Alemania, esto es, si no
se le quita a la familia imperial y a su Go-
bierno el mando absoluto del ejército, la
paz no serd mds que una tregua. Seguird
siendo la paz armada del tiltimo medio si-
glo, se trabajard titdnicamente en el res-
tablecimiento de las economias nacionales,
tornardn otra vez los gigantescos presu-
puestos de guerra, se intensificard de
nuevo la rivalidad de los armamentos y al
cabo de unos afios, cinco, diez o veinte,
sobrevendrd otro terrible choque que aca-
be de destruir a Europa.

He aqui el panorama que se abre ante
los O_]OS de las nuevas generaciones euro-
peas si no se vence a Alemania en forma
que deje de ser un pehcfro para Europa
entera. /Se resignarin a arrostrarlo? Se-
rdn tan espantosos los recuerdos que es-
ta guerra de ahora deje en la conciencia
de Kuropa y tan rotunda la certidumbre
de que habran de repetirse s1 no se des-
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militariza a Alemania, que en este caso el
Continente europeo sufrird probablemen-
te una despoblacién como nunca antes en
su historia. La emigracién no es s6lo una
fuerza del hambre haciael pan; elemigran-
tehuye también muchas veces por moti-
vos espirituales, 4vido deuna libertad y de
una seguridad que acaso no halle en las
viejas civilizaciones.

Este es el gran peligro para Europa:
que los hermanos y los hijos de los que
ahora sucumben a millones en los campos
de batalla se alejen de los viejos paises eu-
ropeos como de un polvorin situado en
medio de una lluvia de chispas. ¢Quién
podria seguir aqui trabajando fecunda-
mente en todas las artes de la paz si no
desaparece en lo alto la turbonada de una
nueva guerra? El espiritu, para que crée,
necesita garantias de reposo y duracién.
Un hombre o un pueblo amenazado de
muerte no puede entregarse a otras acti-
vidades que las que le sugiere el instinto
de conservacién.

Europa, es verdad, ha vivido durante
medio siglo bajo una tormenta y no por
esto se ha despoblado ni ha interrumpido
la tarea de acrecentar los tesoros materia-
les e ideales del hombre. Es que los euro-

-
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EUROPA Y AMERICA 9

peos se habian acostumbrado a vivir bajo
la amenaza, y ademds habian puesto
una conflanza excesiva en los dioses que
tenian el rayo en la mano y en los para-
rrayos que habian de detenerlo. Era tan
monstruosa la idea de una guerra euro-
pea,— y la realidad ha superado con sus
horrores a laidea,— que no parecia que hu-
biese nadie dispuesto a contraer larespon-
sabilidad de provocarla. Este fué el primer
error. Por otra parte, se tenia tal fe enla
accién pacifista de la mayor parte del ca-
pital y del trabajo, que era general la
creencia de que imposibilitaria nna gucrra
de esta magnitud. Este fué el segundo
error.

Cuando se restaure la paz, conciértese
como se concierte, no hay duda que estas
fuerzas de contencion—conciencia de res-
ponsabilidad en los gobernantes y anhelo
de paz en una parte del capitalismo y en
toda la clase obrera—serdn mayores que
nunca y, por lo tanto, habrd desminuido
el peligro de una nueva guerra europea.
Pero la memoria de la actual serd tan di-
lacerante, que Europa temerd su repeti-
cién con centuplicada ansiedad. Ese esta-
do psicol6gico, mezcla de terror y desen-
gafio, puede engendrar un reflujo emigra-
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torio de inmensa gravedad para el con-
tinente europeo.

En la ruta de oriente a occidente que
va recorriendo la civilizacién a través de
los siglos, América es el nuevo punto de
descanso. Frente a Kuropa, despedazada
en lucha intestina por sus propias institu-
ciones seculares, América se ofrece ancha
en el espacio y rica de contenido, suficien-
te para todos y limpia aiin de esas com-
plejas mdquinas de Gobierno que acaban
por hacer omnipotentes a los menos con-
tra los més. No es extrafio que el europeo,
encorvado bajo ! peso de sus oligarquias,
de un capitalismo implacable y de unos
deberes militares aplastantes, vuelva los
0jos a América como a la tierra de promi-
s16n donde el hombre puede, sin esfuerzos
ciclépeos como aqui, en Europa, ser mds
libre y hallar mayores holguras materiales.
Al no hay todavia pch(rros de guerras
continentales ni paces armadas que son
tan insoportables como las guerras. Con
el tiempo, acaso esté tamblen condenada
América a enredarse en esos sistemas po-
liticos, regidos por la fuerza sin derecho,
no por el derecho con fuerza, que acaban
con los pueblos y con las civilizaciones,
aunque todo hace esperar que en ese
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Continente los hombres y las naciones al-

cancen un grado de libertad y de respeto
mutuo no conocido antes en la historia.
De toda suerte, sea cual fuere el destino
lejano de América, su realidad inmediata,
si Europa no emerge triunfante de la or-
dalia que en estos momentos sufre, acre-
centard poderosamente la fascinacién que
ha venido ejerciendo, desde su descubri-
miento y singularmente a fines del siglo
XIX y comienzos del XX, sobre los euro-
peos.

Esta es la gran amenaza para la conti-
nuidad histérica de Europa. Si después
de haber perdido en los campos de batalla
varios millones de hombres j6venes, que
eran la fuerza fisica y la lozania espiritual,
las nuevas generaciones optasen por la
emigracién antes que arrostrar una nueva
guerra de esta indole,/qué serfa del conti-
nente europeo? Dejarian de fructificar los
campos, de producir las fébricas, de crear
obras insignes las ciencias y las artes, de
parir nuevas libertades la politica, y Eu-
ropa entraria gradualmente en la catego-
ria de esas regiones del mundo oriental
que duermen hoy, realizada su misién,
un profundo suefio del espiritu, esperan-
do quizds que en la eterna rotacién de las
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cosas vuelva a ellas otra vez, en un dia
lejano, la hora de despertar impetuosa-
mente.

Europa tiene la intuiciéon de que esta
guerra es para ella en conjunto, y no s6-
lo para-algunas de sus partes, unalucha

~de vida o muerte Alemania es como un

quiste, cargado de ponzofias, que le ha
salido al cuerpo europeo. Y esta guerra
es como uua operacién quirfirgica em-
prendida para eliminar los malos humo-
res de la autocracia y del militarismo ger-
ménicos. Francia no quiere resignarse a
dejar de serel centro nervioso del mun-
do. Inglaterra guarda atin en su seno
grandes tesoros de libertad y quiere vivir
todavia su magnifica grandeza para lle-
varlos a buen parto. ltalia también anhe-
la que perdure afin la hora europea para
que puedan madurar los frutos de su pu-
jante renacimiento. Rusia, que espiritual-
mente comienza a ser una potencia euro-
pea, lucha heroicamente porque Europa
nosucumba en la crisis o salga deella en es-
tado de descomposicion y decadencia. La
Europa sana hard un esfuerzo sobrehus-
mano para extirpar el tumor que amena-
za su existencia. Todo es preferible, in-
cluso la muerte por la vida, antes que
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transigir con un nuevo estado de cosas
en que la vida europea sea una muerte
lenta.

Los aliados sacrificardn el tltimo hom-
bre y hasta el dltimo franco con tal de
abatir, de un modo u otro, el poderio
militar de Alemania, porque una paz in-
decisa serfa mortal para toda Europa.
Acaso el mismo pueblo alemdn vea a la
postre que sus intereses, como miembro
de la familia europea, amenazados de dis-
gregacién si la guerra no termina de ma-
nera decisiva, estdn asociados a la derro-
ta del régimen de autocracia que impera
en Alemania. Una revolucién eliminaria
espontaneamente el maligno tumor.

Es, pues, Europa entera, sin excluir a
los neutrales y no sélo unos u otros be-
ligerantes, la que estd empefiada en una
lucha de vida o muerte. Toda Europa,
incluso la misma Alemania, esta intere-
sada en una inequivoca derrota dela
autocracia germamca Otra cosa signi-
ficaria que la civilizacién europea co-
menzaba a decaer. Y esto, por ahora,
no puede convenirle ala misma Améri-
ca. Una emigracién excesiva y desorde-
nada de hombres, huyendo aterrada-
mente ante la idea de una nueva guerra
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europea, no seria provechosa para el
continente americano. Toda evolucién
progresiva requiere su tiempo y su com-
pas. Funesta esla batalla de hombres
para el desarrollo de un pais; pero el
exceso repentino puede engendrar’ vio-
lentas conmociones. Parece fatal que
América sea la heredera de Europa; sin
embargo, este proceso ha de ser gradual
para que la herencia no abrume y des-
quicie. He aqui c6mo en suma, también
América debia estar profundamente in-
teresada en el triunfo de Europa sobre
si misma, no sblo por afinidades ideales,
siné también por ley de su propio desen-
volvimiento.

LUIS ARAQUISTAIN
(América Latina, Paris.)

4
1
|
7;




La verdadera originalidad

mi me parece que la causa de que nuestros

intelectualés no traten asuntos de interés
mundial consiste, en parte, en que se afanan de-
masiado en buscar temas nuevos. Con ello se ol-
vidan de que la verdadera originalidad no con-
siste en querer introducir motivos nuevos en la
conciencia humana, sino en tratar originalmen-
te, esto es, espontdneamente, los motivos eter-
nos, que son esencialmente inagotables. Y basta
nutrir el espiritu de los cldsicos universales—que
no son los de cada nacidn, sino los comunes a
todas las naciones—para que sus temas se hagan,
naturalmente, nuestros temas. No crean nues-
tros escritores que la eleccién de asuntos es cosa
baladi y que lo importante es el estilo. Nadie lee
hoy ninguna de las 120 novelas de Jorge Sand.
Y era el mejor escritor de su tiempo: ‘“la vaca
lechera del bello estilo”, la llamé Nietzsche.
Pero dentro de cien afios se seguird leyendo a
Ibsen. Lo que interesaba hace 2.300 afios a los
cldsicos de Atenas y Jerusalén, seguird interesan-
do al mundo dentro de 1.000 afios.
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Y también puedo dar un buen consejo a los
lectores, si es que les atafie la gloria e influencia
de las letras espafiolas. Presten su apoyo enér-
gico a los escritores que les hablen de lo que a
ellos les interese, y n® de lo que s¢lo les distrai-
ga.Cuando el tema de un escrito sea fundamen-
tal para su propia vida individual, es porque se
hallan ante un tema universal,a menos que no se
trate de quitar o poner a un ministro, de quien
esperan un destino. Y si aplicando este criterio
dan su apoyo a los escritores de lo interesante,
contribuyen a que la patria literatura se haga

también interesante.
. RAMIRO DE MAEZTU.




1 pleg:aria

Que hice sohre la Herdpolis cuando llegué a
comprender su perfecta belleza.

H nobleza! Oh belleza sencilla y verdade-
ra! Diosa cuyo culto significa razén y sa-
blduria, tf cuyo templo es una leccién eterna
de conciencia y de sinceridad, tarde llego al

_umbral de tus misterios; traigo a tu altar

muchos remordimientos. Para hallarte han
sido menester desvelos infinitos. La iniciacién
que tfi concedias al ateniense, al nacer, con
una sonrisa, yo la he conquistado a fuerza de
reflexi6n, al precio de largos esfuerzos.

Yo naci, diosa de los ojos azules, de padres
barbaros, entre los Cimerios buenos y virtuo-
sos, que habitan a la orilla de un mar som-
brio, de rocas escarpadas, batidas siempre

por las tormentas. Alli apenas se conoce el -

sol; las flores son los musgos marinos, las al-
gas y las conchas multicolores que se encuen-
tran en el fondo de. las bahias solitarias. Al
las nubes parecen sin color, y la misma ale-
gria es algo triste; pero alli manan de las ro-
cas fuentes de agua fria y los ojos de las j6ve-
nes se asemejan a esas verdes fuentes donde,
sobre fondos de hierbas onduladas, se mira
el cielo.
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Mis padres, tan atris cuanto podemos re-
montarnos, vivian comsagrados a las nave-
gaciones remotas, por mares que ignoraron
los argonautas. Yo of, cuando era nifio, las
canciones de los viajes polares; fui arrullado
al recuerdo de los témpanos flotantes, de los
piélagos brumosos y blancos como la leche,
de las islas pobladas de aves que cantaban a

sus horas, y que, alzando el vuelo en banda-.

da, oscurecian el cielo.

Fui educado por sacerdotes de un culto ex-
trafio, salido de los sirios de Palestina. Ellos
eran sabios y santos. Me ensefiaron las lar-
gas historias de Cronos, que cre6 el mundo, y
de su hijo que, se dice, hizo un viaje a la tierra.
Sus templos son tres veces mas altos que el
tuyo, oh Euritmia! y parecen florestas, pero
no son soélidos y se derrumban alcabo de
quinientos o seiscientos afios. Son fantasias
de barbaros que imaginan que se puede hacer
bien algo fuera de las reglas que tfi trazas a
tus inspirados, oh Raz6n! Pero estos templos
me agradabau; yo no habia estudiado tu ar-
te divino, y en ellos encontré a Dios. Allf can-
taban himnos de los cuales me acuerdo afin:
“Salve, estrella del mar.... reina de los que gi-
men en este valle de ldgrimas’’, o bien: “Rosa
mistica, Torre de marfil, Casa de oro, Estre-
lla matutina....”” Escucha dicsa, cuando me
acuerdo de esos cénticos, se derrite mi cora-
z6n y casi me torno apéstata. Perd6name
esta ridiculez; tfi no puedes figurarte el encan-
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to de que los magos barbaros han impregna-
do esos versos y el dolor con que sigo tras la
razén desnuda

Y luégo, sisupieras cudn dificil ha llegado
a ser servirte! Toda nobleza ha desaparecido.
Los escitas han conquistado el mundo. Ya
no hay reptiblica de hombres libres; s6lo
quedan reyes hijos de sangre impura, majes-
tades que te harian reir. Cargantes hiperb6-
reos llaman ligeros a los que te sirven....Una
pambeocia terrible, una liga de todas las ton-
terias, extiende sobre el mundo una plancha
de plomo bajo la cual nos asfixiamos. Afin
para aquellos que te honran, cudnta piedad
debes tener! Te acuerdas de aquel caledonio
que, hace cincuenta afios, rompi6 tu templo
a golpes de martillo para transportarlo a Tu-
le? Asi proceden todos.... Yo escribi, segfin al!
gunas de las reglas que tfi amas, oh Teonea-
la vida del joven dios a quien servien mi in-
fancia, y me tratan comoa un Evhemero; me
escriben para preguntarme qué objeto me
propuse. Ellos no estiman sino lo que sirve
para hacer fructificar sus bolsas de mercade-
res. Y para qué se escribe la vida de los dio-
ses, oh Cielo! si no es para hacer amar lo di-
vino que hubo en ellos, y para demostrar que
eso divino vive afin y vivird eternamente en
el corazén de la humanidad?

Recuerdas aquel dia, bajo el arcontado de
Dionisodoro, en que un chiquito y feo judio,
que hablaba el griego de los sirios, vino aqui,
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recorri6 tus porticos sin comprenderte, leyd
tus inscripciones al revés y crey6 encontrar
en tu recinto un altar dedicado a un dios que
seria el dios desconocido? Pues bien, aquel
judio ha triunfado; durante mil afios te han
llamado idolo, oh Verdad! durante mil afios
el mundo ha sido un desierto en el que no ger-
minaba una flor. Durante ese tiempo tfi te
callaste, oh Salpinge! clarin del pensamiento.
Diosa del orden, imagen de la estabilidad ce-
leste, éramos culpables por amarte, y hoy
que, a fuerza de concienzuda labor, hemos
logrado aproximarnos a ti, nos acusan de ha-
ber cometido un crimen contra el espiritu hu-
mano al destrozar cadenas que ignoré Pla-
tén.

Tt sola eres joven, oh Cora! Tfi sola eres
pura, oh Virgen! T1i sola eres sana, oh Higia!l
Tt sola eres fuerte, oh Victoria! Tfi guardas
las ciudades, oh Promacos! Tt tienes lo que
debes tener de Marte, oh Area! La paz es tu
fin, oh Pacifica! Legisladora, fuente de las
constituciones justas; Democracia, tfi cuyo
i dogma fundamental es que todo bien viene
del pueblo, y que, donde no hay pueblo para
} ; nutrir e inspirar al genio, no hay nada, ensé-

fianos aextraer el diamante delas muchedum-
L bres impuras. Providencia de Jtipiter, obrera
' divina, madre de toda industria, protectora
i del trabajo, oh Erganea! tt que haces la no-
‘ bleza del trabajador civilizado y le pones tan
por.encima del escita perezoso; Sabiduria, tf

T

e e T

4 |



PLEGARIA DE RENAN 21

que Zeus engendr6 después de haberse recon-
centrado sobre si mismo, después de haber
respirado profundamente; ti que habitas en
tu padre, completamente unida a s esencia;
tfi que eres su compafiera y su conciencia; E-
nergia de Zeus, chispa que enciende y mantie-
en el fuego en los héroes y en los hombres de
genio, haz de nosotros espiritualistas cumpli-
dos. El dia en que los atenienses y los rodios
lucharon por el sacrificio, tt preferiste habi-
tar con los atenienses por ser mas sabios. Tu
padre, sin embargo, hizo descender a Pluto en
una nube de oro sobre la ciudad de los rodios,
porque ellos también habfan rendido home-
naje a su hija. Los rodios fueron ricos, pero
los atenienses tuvieron el ingenio, es decir, la
verdadera alegria, la eterna alegria, la divina
infancia del corazén.

El mundo no se salvara sino volviendo a ti,
repudiando sus ligadurasbéarbaras.Corramos,
acudamos en tropel. Qué bello dia aquel en
que todas las ciudades que han recogido des-
pojos de tu templo, Venecia, Paris, Londres,
Copenhague, repararan sus robos, formaran
teorias sagradas para restituir los despojos
que poseen, diciendo: ‘‘Perd6namos, diosa! era
para salvarlos de los malos genios de la no-
che” y reedificaran tus murosal s6n de laflau-
ta, para expiar el crimen del infame Lisandro!
Después irdn a Esparta a maldecir el suelo
donde fue aquella maestra de errores som-
brios, y a insultarla porque ya no existe.

v
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Firme en ti, yo resistiré a mis fatales conse-
jeros; a mi esceptismo que me hace dudar del
pueblo; a mi inquietud de espiritu que,cuando
he hallado la verdad, me la hace buscar siem-
pre; a mi fantasia que, después de quelarazén
se ha impuesto, me impide sosegarme. Oh Ar-
quegeta! ideal que el genio encarna en sus
obras maestras, yo prefiero ser el filtimo en tu
casa que el primero fuera. Si, yo me asiré al es-
tilobato de tu templo; olvidaré toda discipli-
na que no sea la tuya, me haré¢ estilita sobre
tus columnas, mi celda estara sobre tu arqui-
trabe. Y afin algo mas dificil! por ti me haré,
si puedo, intolerante, parcial. Sélo a ti amaré.
Yo voy a aprender tu lengua y a desaprender
todo lo demés. Seré injusto con el que no te
pertenezca; me haré el servidor del filtimo de
tus hijos. Los habitantes actuales de la tierra
que ta diste a Erecteo, yo los exaltaré y los
ensalzaré y trataré de amar hasta sus defec-
tos; yo me persuadiré, oh Hipia! que descien-
den de los caballeros que celebraron allé arri-
ba, sobre el marmol de tu friso, su fiesta eter-
na. Yo arrancaré de mi coraz6n toda fibra
que no sea raz6n y arte puro. Dejaré de amar
mis enfermedades, y de complacerme en mi fie-
bre. Sostén mi firme propdsito, oh Salutaria!
Acérreme, oh tfi que salvas!

Cuantas dificultades, en efecto, preveo!
Cuéntos habitos espirituales tendré que cam-
biar! Cuéntos recuerdos hechiceros deberé
arrancar de mi corazén. Ensayaré, mas no me
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siento seguro de mi mismo. Tarde te he cono-
cido, belleza, perfecta. Yo sufriré vacilaciones-
debilidades. Una filosofia, perversa, sin duda,
me ha hecho creer que el bien y el mal, el pla,
cer y el dolor, lo bello y lo feo, la razén y la
locura se transforman los unos ‘en los otros
por matices tan indiscernibles como los del
cuello de la paloma. No amar nada, no odiar
nada absolutamente, llega aser sabiduria. Si
una sociedad, si una filosofia, si una reli-
gién hubiera poseido la verdad absoluta,
esa sociedad, esa filosofia, esa religi6én ha-
bria vencido las demAs y viviria sola en la
hora presente. Todos los que hasta hoy han
creido tener raz6n se han engafiado; clara-
mente lo vemos. ;Podemos nosotros sin loca
presuncién creer que el porvenir nonosjuzgara
como nosotros juzgamos el pasado? He ahi
las blasfemias que me sugieremi espiritu pro-
fundamente relajado. Una literatura que, co-
mo la tuya, fuera sana del todo no excitaria
ahora més que el tedio.

Tt sonries de mi ingenuidad. Si, el tedio......
Estamos corrompidos, qué hacer! Ire més le-
jos, diosa ortodoxa, yo te diré la depravacién
intima de mi coraz6n. Raz6n y buen sentido no
bastan. Hay poesia en el Estrimén helado
y en la embriaguez del tracio. Vendrén siglos
en que tus discipulos pasarén por los discipu-
los del tedio. EIl mundo es mis grande de lo
que tfi crees. Si t hubieras visto las nieves del
polo y los misterios del cielo austral, tu fren-
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te, oh diosa siempre serena, no seria tan apa-
-cible; tu cabeza, mas grande, abrazaria diver-
- sos géneros de belleza.

Tt eres verdadera, pura, perfecta; tu mér-
mol no tiene magcha, pero el templo de Ha-
gia Sofia, que est4 en Bizancio, produce tam-
bién un efecto divino con sus ladrillos y su
yeso. El es la imagen de la héveda del cielo.
El se derrumbara, pero si tu cela fuera tan
grande que pudxera contener una multitud, se
derrumbarfia también. Ry

Un inmenso rio de olvido nos arrastra en
un abismo sin nombre. Oh abismo, tf eres el
dios finico! Las lagrimas de todos los pueblos
son verdaderas lagrimas; los suefios de todos
los sabios encierran una parte de verdad. To-
do es aqui en el mundo simbolo y suefio. Los
dioses pasan como los hombres, y no seria
bueno gue fuesen eternos. Lz fe que se"ha te-
nido no debe ser jamés una cadena. Queda
unQ en paz con ella cuando la ha envuelto
cuidadosamente en el sudario de pfirpura en
donde duermen los dioses muertos.

ERNESTO RENAN
{Traduccign de Cornelio Hispano.)
(El Grifico. Bogotd. Colombia.)
)
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€1 milagro de los claveles

CODO lo vié el Hermano cuando, con un indi-
gena desfallecido iba, a la media noche, pa-
ra el hospital que acababa de fundar; y hubo ho-
rror en sus ojos y hielo de pavura en su corazén.
Un breve reldmpago de espada, un cuerpo de
hombre que cafa en brazos culpables, un grito
que rasgé la tiniebla como una pufialada....

Garrida y noble ella; galdn él. Un padre colo-
nial, con puntillos de honor, rectilines, como un
trueno la voz, la mano en el pufio del acero, tal
cual lo pedfan 1a perilla hidalga y el bigote entre-
cano, quemado por los heroicos soles de Flan-
des. Esa noche les sorprendié; y la estocada rom-
»“%a la vez una vida y un beso.

Nada supo la autoridad, porque el caddver fué
“enterrado a prisa por la servidumbre, en un cam-
po cercano; pero ella sflo supo, enloquecida, al
volver del desmayo; y en sollozos gemia cuando
llegé la orden implacable que la arrojaba a la
calle....

En la casuca humilde, el hermano Pedro ponfa
bidlsamo en las llagas de sus enfermos, — llagas
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que para él eran como rojas flores de su mistico
jardin. Todo lleno de aromas del campo estaba
el patio, pequefio como un pafiuelo, ardiente de
sol. La salutacién de los vecinos franciscanos
ponfa melédica pureza en el luminoso amanecer.
Y el Hermano tenfa para los indigenas doloridos,
palabras mds suaves que el bdlsamo;y pensaba,
al componer la almohada de éste o al llevar agua
en el tinajo para la sed de aquél,—que el Sefior
Dios se dignaba bendecir su obra y ungfa sus ma-
~nos piadosas y su espiritu, que era santo en fuer-
za de ser ingenuo.

Resoné una aldabonazo imperioso. Y al abrir,
se present6 ella, livida, alborotada la cabellera
como por un rdfaga de locura, empurpurado el
delantal de batista con la sangre adorada.... Se
arrojé a los pies del Siervo de Jests, que la reco-
nocié y rememordé el nocturno paso de tragedia;
y se sintié henchido de una misericordia infinita.
Ella le dijo su pena de una sola vez.

Pensaba dedicarse a 1a plegaria en un conventn
el resto de su vida, miserable ya: llevar su casco
roto y su arboladura deshecha al puerto de sal-
vacién. Pero antes querfa visitar la tumba dej]
bien amado y llevarle siquiera una ofrenda de
flores. Y como estaba tan desamparada, sin un
maravedi y pronto la ciudad serfa un hervor de
comentarios, acudia a €I, al varén justo, para que
la ayudase.



EL MILAGRO DE LOS CLAVELES 27

No vacil6é el hermano Pedro: nunca vacilara
para el bien. Levantdndola pregunté por la sepul-
tura. Pensé ella que iban a pasar a algin puesto
de flores; pero el firme andar del Hermano los de
j6 atrds. Y ante la mirada interrogadora, le dijo:

—Sigueme, que esto es por voluntad del Sefior.

Llegaron al campo inculto, al pié del monte,
que vestfa con el ardor de la mafiana. Ella cayé
de rodillas y bafié con ldgrimas la tierra removi-
da; y el hermano Pedro se puso en oracién. Y fué
el milagro, porque el delantal con que ella se cu-
bria los ojos se colmé de claveles en que se con-
vertia la sangre del muerto, y que cayeron des-
bordados, en lluvia silenciosa sobre la tumba....

JOSE RODRIGUEZ CERNA
(Esfinge. Tegucigalpa.)



€l mejor disfraz

Bajo el sol 1a pedrera rebrillaba. Era como una
gris escarapela en medio de la grefia tostada que
vestia la desnudez veraniega de los cerros. Abajo,
entre la pedreria desmoronada, rota,algunos ran-
chos se disputaban los palmos de tierra plana
para erguir su miseria, en virtud de un t4cito,
convenio, por el cual sus moradores, ayudarfan a
agrandar la llaga, la escarapela a su duefio don
Melchor Quifiones, quien ya sin otros bienes de
fortuna sino la dicha roca, se armara de un pico
y una chompa, para extraer el sustento cotidiano
a la prole que prédiga le circundaba.

La pedrera parecfa arder bajo el sol, un solazo
de estio. Un ruido seco, mondtono, la fabla
del hierro con la piedra, repercutfa doliente en la
desolacién de los contornos.

Arriba, en la escarapela, haciéndose mayor en
la diafanidad del aire, la silueta de un hombre se
dibujaba. Y era el hombre arrogante y varonil a
pesar de su madurez cincuentonay de las prema-
turas arrugas que surcaban hondo, su tez dorada
por los resoles. Su traje estrafalario prestdbale un
aspecto raro, estrambdético. Vestia calzones de
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pafio militar rojo, viejos y estropeados y sobre
una guardacamisa mugrienta un paltolevita ne-

_gro de luengos faldones. La cabeza cubrfala un
paiiuelo o tapajo de colores vivos, sujeto tras la
nuca con un nudo del cual se desprendfan unos
como cintajos chillones. El hombre golpeaba
con la chompa la piedra viva. A ratos como pa-
ra tomar alientos se enderezaba y volvia el busto
enérgico y arrogante y su silueta estrafalaria se
delineaba en el vacfo, en la soledad de los cerros.
Ningtn pensamiento torturante parecia saltar
bajo la amplitud bondadosa de la frente, ni nin-
gtin encono mordiscar bajo la arcada caja del pe-
cho. Su mirada se deslizaba tranquila por los
‘contornos y lejanfas. Aparentaba su dnimo po-
seer la apacible conformidad de los que esperan
confiados y candorosos en el acaso, en la volubi-
lidad del destino.

La chompa golpeaba a veces presurosa y te-
naz, como que si un tropel de necesidades aguija-
ra el brazo de don Melchor Quifiones. La chompa
era la que hablaba y decfa de la miseria, desam-
paro y ruina, en la cual cayése don Melchor, no
obstante el esfuerzo opuesto al derrumbe. Todo
por qué ley, por qué motivo, no sabfa distinguir-
lo con claridad palmaria la chompa, pero si esta-
ba convencida de que fuera necesaria y fatal con-
secuencia de la confabulacién de los nuevos ele-
mentos e intereses, al dislocarse las unidadescolo-
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niales, por que todo cambio o nuevo rumbo de
una sociedad o civilizacién, encierra en si todos
los trastornos y desquiciamentos de una colosal
derrota.

Ese era el hueso de la historia, que vestian las
calladas amarguras, de quien no quiere ceder si-
no tras luengo y desesperado forcejeo. Acosado,
Quifiones? amp4rase en aquel cerro realengo, va-
liéndose de ilusorios derechos coloniales, de cuan-
do los suyos contaban en sumayorazgo dilatados
valles y villas y casales. Alli, escondido, en un
ranchén improvisado a las faldas del cerro, que
bautiz6 ‘“Monte Parnaso,” sobrellevara con en-
tereza sus penas y arafia que arafia la piedra,
arrdncale el escudlido sustento con la orgullosa
conformidad de un cristiano viejo y bien nacido.

Cuando compromisos sociales o urgencias de
la vida le empujan hacia la ciudad, don Melchor
Quifiones se transforma como que si recobrara
todos sus fueros al echarse encima la gastada
indumentaria de los buenos tiempos. Altivo, sin
arrogancia pueril, guarda intacta la caballerosi-
dad de cuantos le precedieron en el arraigo. Séd-
lenle al encuentro los amigos y no olfatean nece-
sidades ni miserias. A fuerza de afabilidad y de
soltura guarda las apariencias, consérvase don
Melchor Quifiones. No sabe lamentarse. E1 implo-
rar le es valla invencible. Desconoce los procedi-
mientos acrébatas, los descoyuntamientos verte-
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brales, es un hombre de una sola pieza, fuerte,
s6lida, capaz de asaltar, pero no de ovillarse co-
mo can hecho a la servidumbre. Cuando indis-
cretos le inquietan acerca de su alejamiento, ha-
bla con calma de su retiro voluntario al “Monte
Parnaso'’, una cosa misteriosa, la cual, nadie sabe
dénde se encuentra, ni para lo que sirve ni vale,
pero donde é] trata de rehacer su fortuna o am-
pararse del desastre. Don Melchor, como muchos
otros, es solo una sombra,la sombra de los muet-
tos, porque existen extrafios seres, con los cuales
a diario nos codeamos, que sélo son sombras va-
nas, proyeccién de esperanzas y energfas soterra-
das, en asecho de una nueva reencarpacién a la
hora propicia de los resurgimientos.

Ya iban para tres los dias con aquel martes de
carnestolendas, que la chompa golpeaba, gol-
peaba sin cesar en un loco afdn de ganar tiempo.
Dia y noche don Melchor Quifiones, mientras los
otros andaban de mojigangas, transformados en
mamarrachos, turistas, bailarines e invertidos,
herfa la roca por preparar trabajo rendidor, im.
pulsado por los crueles y silenciados aprietos
del calamitoso hogar, en la absoluta carencia de
cuanto pueda engafiar una larga e hiposa agonfa.

A ratos Don Melchor interrumpia el trabajo,
vencido por la contraccién tenaz del esfuerzo. Se
enderezaba, echaba hacia atrds los hombros, to-
maba aire ¥ volvia bajo el esplendor del sol a la
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misera faena, como que si con el meecdnico gol-

eteo, ahuyentara las penas, aletargara el pen-
sar. Pero el roer de las penas y el aletear de
los pensamientos, no conocian tregua apesar de
la aparente confianza en s{ mismo, que la opti-
mista expresién del semblante divulgaba. Don
Melchor estaba lleno, rebosaba amarguras in-
finitas, solicitado de continuo por atormentado-
ras ideas, en la burla perenne que el destino ha-
cfa de sus mds triviales esperanzas. A sus afios,
errado habfa por todoslos caminos, llamado a
todas las puertas con golpes claros y precisos,
pero en balde,'que existia en é] un algo que lo
extravib siempre, algo que estaba en él mismo,
en su 6rbita, en su'médula, algo que no habia po-
dido vencer ni la asidua perseverancia ni la va-
ronil energia

La pedrera ardia. La chompa golpeaba. Un
nifio escudlido subfa por un sendero movedizo
hacia la brufiida escarapela. Cuando estuvo cer-
ca, grit6: .

—Qué dejes eso papd! Qué cudndo vienes al-,
morzar !

La fabla del hierro con la piedra repercutia
doliente en la desolaciéon de los contornos.

El nifio continué subiendo, subiendo. Hun-
dfanse los pies en los cascajos y subfa, subia ja-
deando. Voceé:

—Papd, papd. Ya nosotros almorzamos !
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La chompa golpeaba impertérrita, con sonido
sordo, seco y profundo.

El rapaz, alcanzé la cima. Su vocecita jadeosas
se dej6 oir:

—Son las tres. Ven, ven a almorzar.

Don Melchor sonri6 sorprendido. El nifio aso-
maba en la pendiente su cabecita rubia, pero
la chompa no se detuvo.

Se impacientaba el rapaz. Era monétono el
trabajo. El sol era candela. No habia dénde gua.
recerse. Hasta los dientes de la roca echaban
chispas. Era la aridez absoluta del cascajo y la
calisa.

El nifio buscaba la sombra de Don Melchor.

—¢ Hasta cudndo, hasta cudndo, pap4 ?

Don Melchor por distraerle:

—Este es el altimo barreno. No ves, lo ataco!
Ahora la mecha. Acerca la ceba,

El nifio:

—iAy! jay! jqué sol!

Don Melchor arreglando las mechas:

—Uno, dos, tres.

El nifio:

—Déjalos, déjalos papd.

Don Melchor:

—Ya estamos, ves! Ahora te vas corriendo,
corriendo. Cuidado con caer.

El nifio:

—Contigo me voy.
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Don Melchor:
—i Estds loco? Voy a dar fuego a las mechas,

¥ El nifio, rehacio:

—Me quedo contigo.

Don Melchor, encaminando al nifio por la ve-
reda:

—Corre que te alcanzo. Me esperas alld abajo.
jAndal!

El nifio:

—¢ TG vienes?

Don Melcher:

—Preéndo las mechas y te alcanzo.

El rapaz se aleja saltando. A veces se hunde
hasta las rodillas en los cascajos. Se vuelve y rie.
Don Melchor le hace sefias para que se aleje cada
vez mds. El nifio camina con lentitud, ora se de-
tiene, ora se aleja revoloteando en la vereda co-
mo mariposa en prado florido. Don Melchor impa-
ciente sigue su descender caprichoso. El nifio se
ha perdido con los matorrales, ya no se le distin-
gue. Don Melchor atin en la punta de los pies
atalaya. Nisombra de rapaz. Nada, nada; el ba-
rranco, la soledad, el sol.

Don Melchor da la espalda al barranco y exa-
mina las cebas. Dialoga interiormente:

—Tres son, tres los barrenos que se llevaron
tres dfas. Mafiana habrd lajas, lajas para toda
la semana. Sonrie satisfecho. A chupados hondos
aviva el tizén de su tabaco. Las cebas estdn bien
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calculadas, le dardn tiempo para ponerse en salvo.
Se inclina y enciende las mechas. Se aleja con len-
titud, después a zancadas, luego corre y se vuel-
ve tratando de achatarse sobre el sendero. Han
de estallar pronto. Los calzones rojos llamean.
Los cintajos del trapojo se baten’como alas. Des-
ciende, desciende. Se detiene. El rapaz le ha sa-
lido al encuentro. No hay tiempo para increpar.
Corren juntos. El sendero es estrecho. Don Mel-
chor le estimula:

—~Corre, corre, corazén, corre, hijo.

Enorme, enorme, en un solo estallido revien-
tan las minas. Corren bajo una lluvia de cascajos
y una laja pasa silbando como una flecha. Los
golpean los pedruscos. El rapaz se detiene in-
deciso como si el sendero se borrara a sus ojos.
Ctbrelo con su cuerpo don Melchor. Un soplo ar-
diente le hace volver hacia atrds. Inmensa, cha-
muscada, candente, una piedra como una réfaga
pasa por encima de su hombro. El nifio rueda,
rueda cerro abajo. La piedra le aplast6 el crdneo.

Suspenso, en alto los brazos, don Melchor se-
meja un gigante. Ciego, se precipita por la lade-
ra que huye bajo los pies, en un rodar de piedras.
Dentro los cariaquitales del barranco alzé a su
hijo. Corre, corre. Sobre su hombro la cabeza del
rapaz se agita, bambolea desangrdndose.

En el ranchén del “‘Monte Parnaso” no hay
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bédlsamo, no hay hilas. Don Melchor en su traje
estrafalario corre, corre.

Las primeras callejasde la ciudad, contrahechas,
torcidas, jorobadas, estdn ahi. La botica no anda
lejos. Ya se distingue la alameda parroquial.

En plena fiebre de carnestolendas la calle re-
bosa. La llenan los carruajes, los autos y peato-
nes. Las serpéntinas se cruzan y engarzan en los
balatstres. Los Golfos ruedan en el arroyo. Se
disputan a puiietazos las baratijas. En su vano
empefio por alcanzar la suprema imbecilidad, por
todas partes mete su nariz pintarrajeada, la nu-
merosa y varia prosapia del hazmereir. Don Mel-
chor, corre, salta, empuja, golpea. La chusma ce-
rre tras él, ansiosa,alborotada. Ya llega. Le ahoga
el jadeo: don Melchor se agarra a las puertas de
la botica. Intenta hablar, no puede y extiende
hacia el farmaceuta la mano crispada en medio
de la muchedumbre que le envuelve y arropa.

El farmaceuta al primer golpe de vista:

—i Extraordinario, extraordinario, el mejor
disfraz |
Un Bachiller que se apertrecha con aguas de
olor: g

—Un girondino.

Los golfos:

—Un girondino. Un girondino.

Don Melchor:

—j Mi hijo !
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El farmaceuta al Bachiller:
—Tiene un lejos Mirandino.
El Bachiller:

—El afio terrible.

Don Melchor:

—Muerto, E1 médico.

El Bachiller:

—La santa guillotina.

El farmaceuta:

—Lo que debe solicitar es un amolador.

El Bachiller:

— Est4 roma la cuchilla?

Don Melchor iracundo:

—i Imbéciles !

Los golfos:

—El girondino.

Don Melchor avanza hacia la multitud:

—i Un médico !

Los golfos:

—Un girondino.

Don Melchor como enloquecido:

-—-Malditos, malditos. Mi hijo, mi destino sea,
se...
Don Melchor se detiene. Su miraf es vago,
alocado. De pronto sus ojos desmesuradamente
abiertos se vuelven hacia €1, hacia su persona es-
trafalaria y rota.

La chusma vocea:

—El girondino !
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Los grandes [iricos alemanes contempordneos

N la época en que se inici6 el movimiento

naturalista en la literatura alemana, pre-
cursor de toda la corriente de renovaci6n lite-
raria moderna, escribia Federico Nietzsche:
“Ha querido el destino que yo tenga la mala
suerte deser contempordneo de un agota-
miento del espiritu alemén, deuna pobreza que
inspira piedad”. El viejo romantic1smo ger-
ménico, redivivo en las instituciones tradicio-
nales, en el régimen feudal que Napoledén fué
el primero en combatir, y la lenta pero segu-
ra prusianizacién tudesca, no hacian méis que
contribuir a mantener un sistema politico ca-
duco que coartaba el desenvolvimiento de las
institucionesy repercutia en el ambiente de los
cenaculos artisticos: la amsencia de libertad,
de amplia iniciativa, de cosmopolitismo, ma-
nifestibanse en los versos mediocres de un
Platen y de un Heyse; en las estrofas prosai-
cas de un Teodoro Storm, de un Conrado
Fernando Meyer y de un Teodoro Fontane.
Si el primer cuarto del siglo diecinueve ha-
bia sido una brillante realizaci6n ideal litera-
ria, los afios que le siguieron fueron estériles
en bellas cosechas: uno que otro fuerte espiris
tu aislado, como robles en medio de una arida
llanura, no lograron constituir una nueva
selva como en los brillantes afios del apogeo
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de Goethe y Schiller, cuando toda una gene-
racién altisima sublimé6 las méas bellas aspi-
raciones tudescas en las flores magnificas de
centenares de obras inmortales. Felizmente, y
aunque algunos afios antes, en medio de esa
generacién que se iniciaba, alzironse tal dos
cipreses sagrados, las enormes presencias de
Hebbel, el poeta de ‘Judit” y de la magni-
fica trilogia ‘“LosNibelungos", creador genial
que ha resucitado en el teatro moderno el
amplio espiritu de los maestros griegos; y
Moerike, cuyo canto resuena como una voz
aislada y magnifica en medio de la vulgari-
dad-ambiente de su tiempo. Con sobrada ra-
z6n ha dicho uno de sus amigos que si este
lirico toma un pufiado de tierra entre sus
manos y lo moldea un poco, bien pronto se
transforma en un p4jaro que bate sus alasy
echa'a volar. En'los versos de Moerike ha
reencarnado el espiritu de Goethe: tal es la
pureza de su canto, tal la admirable limpidez
de su arte, tal la amplia armonia de sus poe-
mas transparentes; baladas dulces, suaves,
armoniosas: urnas de cristal a través delas
que se ve un corazén que sangra y un espiritu
eternamente inquieto. A veces se dirfa que es-
te poeta es como un nifio que vive maravilla-
do ante el milagro de la vida y de la natu-
raleza.

Despties de la guerra del 70, la embriaguez
del triunfo ahoga todas las voces:los estruen-
dos patrioteros acallan los ecos mas puros
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que se insinfian en medio del vértigo de la
nacién que resucita, asi el gigante de la saga
que ha reunido todos sus miembros tras el
combate y se prepara nuevamente para la
lucha. Gottfried Keller canta y nadie le escu-
cha: no parece sino que aquel momento de
bronce, de arrastrar de cafiones y trotardeca-
ballerias reclamase a un poeta pindarico, hue-
co y sonajero. Y ese poeta ha nacidoen un
oficial del ejército prusiano que ha hecho la
campaifia del setenta y tiene ante sus ojos el
suefio triunfal de las grandes batallas. Lilien-
cron es, a pesar de su patrioterismo insopor-
table, un curioso poeta de transicién, rico en
consonantes, imaginativoy declamador: un
Victor Hugo en miniatura; un rinc6n de a-
quella enorme selva lirica de donde naci6 “La
Leyenda de los Siglos”. Detleve de Liliencron
marca una etapa singular en la poesia lirica
alemana: cuando se inicia el movimiento natu-
ralista, ya €l es un precursor; canta a la vida,
las luchas cuotidianas, las emociones fuertes,
los grandes deslumbramientos de la energia.
Por eso amaba la existencia militar que le
permitié vivir el peligro del instante, desa-
fiando al destino y a la muerte; per eso tam-
bién gustaba de la caza y hubiera querido que
todos los poetas, como Shakespeare y Tur-
gueneff, se dieran a ella. En las noches cruza
Liliencron los campos, se alegra ante las cam-
pifias, asiste a la epopeya del trabajo diario,
ensalza el triunfo de la locomotora, trueca la
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espada por la azada; es, en fin, un poeta mul-
tiforme, variado, rico, sonoro, original, que
anuncia en sus versos el cambio total que en
la poesfa lirica tudesca ha de venir tras él.
Su influencia entre la joven generacién litera-
ria alemana es precursora para quienes bien
pronto han de gustar del Walt Whitman y
de Verhaeren.

Las obras de Tolstoy y de Dostoiewsky, de
Ibsen y de Zola, impu{san definitivamente el
movimiento naturalista que se manifiesta de
un golpe en el teatro de Hauptman, de Suder-
man, de Halbe y entodo el despertar que
promueve la Escena Libre de Berlin. A partir
desde ese instante, la influencia estética mo-
dernista va en aumento ascendente, que nada
ha de malograr; en el primer nfimero de la re-
vista editada por la Escena Libre se leian es-
tas palabras: ‘‘El derecho del nuevo arte esta
contenido en un solo concepto: este concepto
es verdad”’. Hermann Conrad habla también
de la nueva tendencia, de la poesia libre de
toda convenci6n, ‘‘que no ha de inspirarse
més que en lo verdadero, en lo natural, en lo
primitivo’’; que habla directamente al co-
razon.

Al desenvolvimiento gigantesco industrial
de Alemania debe corresponder un arte nue-
vo: una poesia que sublime la energfa, el es-
fuerzo del trabajo, la audacia de la vida:
“Nuestro mundo ha dejado de ser roménti-
co—escribe Arno Holz—. Nuestro mundo es
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tan solo moderno”. El primer libro de este
poeta es un libro lirico de abierta indole so-
gial; en “El Libro del Tiempo” se escucha el
resonar de los martillos; se anuncia la gesta
del trabajo y se siente la miseria que crea la
desigualdad social. Pero no ser4 esta obra si-
no sus libros futuros los que afirmen la exce-
lencia de su personalidad lirica: “Phantasus”
y “Dafnis”, serie de esquises del siglo diecisie-
te, prueban cuanto se ha alejado de sus fieros
arrestos iniciales. Antafio cantaba: ‘“Tan le-
jos como la vista alcanza, se ven nada més
que los trigos, tal sifuesen hombres que a-
guardaren la madurez”’ (1). S6lo concibe al
poeta moderno que participe de las inquietu-
des de su tiempo:

Modern sei der Poet,

Modern vom Scheitel bis zum Sohle.

Hoy la poesia de Holz se ha tornado refina-
damente cosmopolita, y parece el poeta haber
olvidado ese su lema tras el cual rifi6 sus
mejores luchas por el naturalismo: “Que el
arte y la naturaleza sean tan s6lo una co-
sa” (2).

También Schlaf, uno dé los primeros teori-
zantes del naturalismo, se alej6 de su punto
inicial de partida y, siguiendo la orientacién
de Walt Whitman, cuya influencia ha sido
definitiva en sus obras, se mantiene en un in-

(x) Sonst nichts, sowie der Blick auch schweifte...
(2) Kunst und Natur
Sei eines nur,
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tenso aislamiento filosé6fico, contemplando la
vida que pasa con serenidad y dulzura. Su

“individualismo es altamente interesante: ra-

cionalista en el fondo, concibe sus poemas
con el espiritu de un catedratico que viviese
en su tebaida ideal, totalmente desconsolado
de todos los valores, pero ardoroso creyente
de la vida. En su poemita Otofio leemos esta
dulce nota final: “Asi... mi cabeza en tus ro-
dillas. {Qué dulce! (Cé6mo mi pupila parece
dormirse en tu pupila! (Qué suaves siento des-
lizarse los minutos!” (1).

La fundaci6n de una serie de publicaciones
sucesivas dan vida definitiva al movimiento
iniciado en la lirica: la ‘‘Deutsche Dichtung”’,
“Die Gesellschaft”, la ‘“Neue Rundschau” y
sobre todo “Die Insel’”, dirigida por Otto
Julio Bierbaum, acogen a todos los nuevos
portaliras. En “Die Gesellschaft’’, Bierbaum
inicia una campafia cruda y activa en de-
fensa del arte nuevo contra los rimadores
adocenados y contra los que siguen la tra-
dicién de los antiguos poetas tudescos. Bier-
baum es un buen poeta, pero antes que tal
es menester considerarle como a uno de los
que dieron mayor impulso al movimiento de
renovacibn literaria en Alemania. El verso de
Bierbaum es suave, correcto, con algo de par-
nasiano y de sentimental; su ‘“Irrgarten der
Liebe” es un bonito libro, sencillo, claro, aje-

(1) Sol Mein Kopf auf deinen Knien.,.
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no a peligrosas bizarrias verbales e ideol6gi-
cas. A él sele atribuye la paternidad de una
obra humoristico—critica que en la literatura
contemporénea tudesca tuvo un eco parecido
al de “Le livre des Masques”’ de Remy de
Gourmont, en Francia.

Una vez més, como antes habia sucedido
¢on el naturalismo, la influencia literaria cos-
mopolita acentué definitivamente el movi-
miento de renovacién lirica: sobre todo el
simbolismo francés y los mejores poetas con-
temporéaneos ingleses: norteamericanos e ita-
lianos: Baudelaire, cuyas ‘“Flores del Mal”
traduce Stephan George; Verlaine, que llega
a ser popular en los ceniculos; Mallarmé,
Jules Laforgue, Henri de Regnier, algunas de
cuyas traducciones aparecen en ia revista
“Pan ”’; Wal Whitman, cuyas ‘‘ Leaves of
Gass ”’ vierte al alemédn Juan Schlaf después
de haber leido los poemas del lirico americano
en la traducci6n de Knortz y Rolleston; Mae-
terlinck, Verhaeren, D’Annunzio, que en Hu-
go de Hofmannsthal encuentra un seguidor.

Pero es justo reclamar en este movimiento as- =

cendente derenovaci6n literaria un lugar muy
alto para Federico Nietzsche. Cuando Bran-
des publica su ensayo sobre el ideol6gico de
“Asihablaba Zarathustra”, sus libros comien-
zan a ser buscados 4dvidamente, se le lee con
interés profundo y su obra principia a trans-
formar los sentimientos y las ideas de la nue-
va generaci6n. Nietzsche ha sido, sin lugar a

.
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duda, el mayor lirico nacido en Alemania en
el ltimo cuarto del siglo diecinueve. ‘“Asf ha-
blaba Zarathustra” es un poema, un magni-
fico poema vaciado en diamantina prosa; sus
imégenes, su vocabulario, la forma breve y
luminosa de sus periodos, la espléndida belle-
za, ideol6gica de sus creaciones, hacen de él un
poeta admirable, un creador genial cuya in-
fluencia pesa sobre toda la literatura de fines
de la pasada centuria y de comienzos dela
presente. Claramente encontramos algo de
Nietzsche en la fuerte individualidad de Ibsen,
en los poemas y en las ideologias de Dehmel,
en las sutiles disecciones morales de Remy
Gourmont, en los poemas de Schlaf y en los
dramas de Hauptmann. Nietzsche le da ala
joven generacién una doctrina fundada en el
individualismo y hace ademéas por la lengua
alemana lo que no hicieron ni Goethe, ni Schi-
ller, ni Moerike, ni Heine: esto es, poner a
prueba con los més bellos equilibrios verba-
les toda su ductilidad armoniosa.

Como en Francia habia acontecido con los
parnasianos, Gauthier sobre todo, que pro-
clamaron la doctrina estética del arte por el
arte, en medio de los murientes estruendos del
romanticismo, asi también en Alemania bien
pronto los que habian sido los corifeos del na-
turalismo se iban alejando poco a poco de
los excesos de su escuela: mientras Haupt-
mann escribia ““La asuncién de Hannele”, un
jovenliricofundabala “Blatter fiir die Kunst”’,
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en la que comienza a dar a conocer a los sim-
bolistas franceses: Baudelaire y Mallarmé,
Verlaine y Laforgue. Mientras los naturalis-
tas querian hacer desus obras reflejo de la vida
mfiltiple y libre, Stephan George sé6lo busca-
ba el refinamiento morboso de lo exquisito:
las sensaciones suaves y complicadas, los re-
buscamientos satanicos del arte, los vocablos
sugerentes y las ideas obsesoras. Su estética
es ante todo individualista hasta mas all4 del
bien y del mal; su literatura es enemiga de la
democracia. El poeta vive encerrado en su
turris eburnea y no escucha ni quiere oir los
tumultos de la urbe civil. Vive para él en con-
sonante consagraci6n ideal, en eterna actitud
misteriosa. Su aristocratismo es intransigen-
te: desprecia las multitudes, odia las antolo-
gias, edita sus libros en ediciones lujosas, con
caracteres especiales y papeles riquisimos.

Del cenaculo que presidia George hace algu-
nos afios, era uno de los més fieles concurren-
tes Hugo de Hofmannsthal, que més tarde
se alej6 del maestro para constituirse tam-
bién en jefe de capilla. Hofmannsthal fué uno
de los primeros mas constantes colaborado-
res dela ‘‘Blatter fiir die Kunst”. En el pri-
mer nfimero de la revista escribia el autor de
“Elektra’: ‘‘Ella quiere que sea el arte algo
puramente intelectual que se base sobre una
nueva manera de expresién y de sensibilidad”
Dicho manifiesto iba directamente endereza-
do contra el naturalismo, cuya vida comen-
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zaba ya a arrastrarse con languidez. Forma-
do cerca de George y bajo la influencia de los
simbolistas, especialmente de Gabriel d’An-
nunzio, su obra acusa una transparente pu-
reza: minucioso y artista, su estilo semeja un
encaje sutil, tejido con hilillos de oro puroy
en el que el poeta ha prendido sus emociones
como un joyero una perla. Enamorado de lo
ex6tico, casi todas sus obras son motivos a-
rrancados a la historia y a la leyenda y esti-
lizados a traves del crisol de su sensibilidad.
Como George, Hofmannsthal se refugia en el
pasado, huyendo la vulgaridad presente, la
vida actual, falta absoluta de interés para su
arte: el Renacimiento, la antigua Grecia, el
Oriente misterioso de las Mil y una Noches, le
atraen con el canto enervante de un perfume
rancio y lejano. Unsimbolo del armoniosoequi-
librio de su poesia podrian ser aquellos versos
de su pequeiio poema Ambos: ‘“Llevaba la co-
pa en la mano; su barbilla y su boca semeja-
banse a su borde. Tan suave y seguro era su

_paso, que ni una gota se derramaba de la co-

pa” (1). Oigamos, en cambio, este final de su
Vor-Friihling, gue denuncia la influencia cer-
canisima de las “Serres chaudes”’ de Maeter-
linck: ‘““Se ha escapado (habla el poeta del
viento) por la flauta en un tembloroso grito;
a la hora crepuscular ha volado lejos... ha
pasado en el silencio, a través de la pieza ru-

(1) Sie trug den Becher in der Hand...
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morosa y ha extinguido dulcemente la lumbre
de la 14mpara (2).

Suma y compendio de todo el lirismo tudes-
co actual es Ricardo Dehmel, cuya obra de-
sencaden6 tempestades en la opini6én cuan-
do di6 a la estampa su libro “Mujer y Univer-
so”. Es el de Dehmel el temperamento méis
completo y vigoroso de la presente generacion
lirica germaénica: fuerte, sensual, expresivo y
originalisimo. No ha existido un lirico que,
como Dehmel, haya comprendido e interpre-
tado a Verlaine: sus traducciones del poeta
de “Sagesse’”’ sou perfectas. Dehmel es en el
fondo un naturalista doblado de un fil6sofo
inquieto: contempla la vida, los seres, el amor
universal y el amor humano, fuente sagrada
de la vida. Su poema Oracién nocturna de la
novia es uno de sus mejores cantos, y da la
medida de todo su ardoroso sensualismo. La
amada invoca al amante porque su “soledad
la incendia”; quiere estar cerca de él, beber
sus fuerzas, fundirse con él en el fuego ardien-
te del amor: ‘“Noche de ardiente deseo, mun-
do que atormentas, suefio terreno: jsol, sol!
jOh, mi amante, mi esposo!”. Este poema,
que afin sigue escandalizando a pacatos como
el incomprensivo Muret, promovi6 mas de
una discusién violenta cuando Dehmel lo di6
ala estampa. El libro “Las transformacio-
nes de Venus” es un curioso poema erGtico

(2) Er glitt durch mit Schweigen. ..

-
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en la que presenta la alegoria venusina; todas
las formas del sentimiento amoroso: Venus
Bestia y Venus Creadora; Venus Perversa y
Venus Primitiva. El amor abarca para el
poeta el arco de la vida desde el nacimiento
hasta la muerte misma en el simbolo fecundo.

Dehmel es un poeta total, un poeta comple-
to como Walt Whitmann o el belga Verhae-
ren. Su canto abarca la vida entera en todas
sus manifestaciones, desde sus origenes hasta
su evolucién més elevada y abstracta. Hom-
bre profundamente sincero, de carécter de hie-
tro, ha hecho de su vida una tremante hogue-
ra en la cual se funden todos los prejuicios y
los convencionalismos todos. En 1899 sepa-
rése de su mujer con acuerdo de ella misma
porque, seglin reza en su autobiografia, ‘“‘un
amor més fuerte me habia cogido” (weil eine
stéirkere Liebe mich ergriff).

Los poemas de Ricardo Dehmel tienen, co-
mo la poesia de Verlaine, todo el encanto su-
gerente de las palabras que se promuncian a
media voz, en sordina, dejando que caigan
sobre ‘la sensibilidad como pétalos hfimedos:
he aqui la Ciudad tranquila, una ciudad si-
lenciosa, dormida, que solo turba el canto de
un nifio; “Y através del humo y de la niebla,
se inici6 un canto swvave que brotaba de la
garganta de un nifio”” (1).

(Los Dies, Santiago de Chile.)

(x)... und durch den Rauch und Nebel. ..

ARMANDO DONOSO



Federico Nietache
EL OTONO

He aqui el otofio que me hiere
con su espada de hiels el corazén.
j Aléjate ! Mi espfritu se muere
mientras el viento canta su cancién.

E1 sol sube despacio sobre el monte,
descansa a cada paso en su ascensién;
la esperanza ha hufdo; el horizonte
es triste, Me duele el corazén.

El mundo se marchita... se marchita...
el arpa mustia suena su cancién,
la cancibén del otofio que estd escrita
sobre la nieve de un corazén,

Traduccién de Wilheim Keiper.

ECCE HOMO

i Verdad ! Yo no conozco mi origen—voraz co-
mo la llama—ardo y me consumo:—y cuanto to-
co se convierte en luz,—y lo que dejo no es mds
que carbén.—j Verdad ! | soy como la llama !

Traduccién de A. D.
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ULTIMA VOLUNTAD

j Irse! Verle morir como yo le vi un dia,—a
aquel amigo que fué luz—en mi oscura juven-
tud.—Grave e inquieto era; tal un danzador—en
medio de una batalla:—entre los luchadores el
m4s alegre;—entre los gloriosos el mds firme.—
Fuerte, pensante, sereno—en la claridad de su
destino.—Tembloroso cerca de la victoria,—rebo-
sante de alegrfa ante el presentimiento—de un
triunfo ganado en el umbral de la muerte ;—dan-
do érdenes en la agonfa, cuando—1lo que ordena-
ba era su muerte. ;

jAh!j Irse ! Verle morir como yo le vi un dia—

con el gesto de un vencedor.
Traduccién de A, D.

Detley de Leiliencron
LA GOLONDRINA

Mecen al nifio los maternos brazos;
-cruza el aire en ziszdz la golondrina.
Mayo; ternura fiel de un ser al otro;
cruza el aire en ziszds la golondrina.
Luchas del hombre ; sumisién o triunfo;
cruza el aire en ziszds la golondrina.
Tres pufiados de tierra sobre un féretro;
cruza €l aire en ziszdz la golondrina !

‘I'raduccién de E. Diez Canedo,
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LA ISLA DE LA FELICIDAD . F

La luz brumea en el caliente establo :
y en él dos vacas de reposo gozan. ©
Gallo y gallinas, a la prole atentos,
con prodigiosos desperdicios suefian.

El zagal, en la hebilla de las calzas,
tierno cantar al hermanito silba.
Mozo, gallo y polluelos, descuidados
viven ante el raudal del Universo.

Traduccién de E. Dfez Canedo.

Oton TJulio Bierbaum
SUENO EN EL CREPUSCULO )

Praderas dilatadas, dulzura vespertina;
surgiendo estrellas van; el sol declina;
busco a la m4s hermosa, lejos, en los confines :
de los prados, en esta dulzura vespertina; 1
voy por entre los setos de jazmines.

En la paz vespertina, por la tierra del amor,
camino sin cesar, no me apresuro;
suave lazo sedefio me retiene seguro,
en la paz vespertina, en las tierras del amor,
en un tibio, azulado resplandor.
Traduccién de E, Dfez Canedo,
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Ricardo Debmel

LA CIUDAD SILENCIOSA
@
Hay en el valle una ciudad.

Obscuro va quedando el dfa,
pronto en el cielo ya no habrg
luna ni estrellas; noche fria
tan sélo reinard.

Los montes al pueblo en 1a masa
cautivan de nieblas ingentes;
ni techo, ni patio, ni casa,
ni sonido el humo traspasa:
s6lo, apenas, torres y puentes.

El caminante siente miedo:
pero, en el fondo, uns sutil
lucecita brilla en las nieblas
y un canto de alabanza, quedo,
sale de una boca infantil.

Traduccién de E. Diez Canedo.
NOCHE‘ EVOCADORA

Mientras los campos se obscurecen—mis pupi-
las se tornan mds transparentes.—Ya apunta la
luz de una estrella—y los grillos redoblan su le-
tania.

Cada voz es m4s evocadora:—lo vulgar hdcese
milagroso.—Detrds del bosque el cielo est4d més
pélido,—mientras las cimas se bafian de claridad.

e B o et

AR . . b e
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Y tt no notas, al pasar, viajero,— como la luz
se descompone — en el amplio seno de las som-
bras. — Pero, inesperadamente, te sientes'sobre-

cogido.
Traduccién de A, D,

Hrno Bolz
FRENTE A MI VENTANA

Canta un pajarillo
ante mi ventana. ;
Arrobado le escucho; mi corazén aguarda.

Canta.
Me recuerda lo que tuve de nifio

ue luego olvidé.
ya & Traduccién de A. D,

EN UN JARDIN

En un jardin,
bajo los 4rboles ensombrecidos,
aguardamos la noche de verano.
Aun no despunta ninguna estrella.

De una ventana,
en crescendo,
llegan los acordes de un violin,

La lluvia de oro deslumbra,
Las lilas embalsaman,
mientras en nuestros corazones
se levanta la luna.

Traduccién de A, D,
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SOBRE EL MUNDO

Pasan las nubes sobre el mundo.
Su luz pasa
a través del bosque.

i Corazén, olvida !

Del sol benéfico
fluye un sopor agradable,
y de las revueltas flores nacen
propicias consolaciones.

j Olvida ! j Olvida !

- Dela espesura, el canto de un p4jaro...
Canta su canto.

i La cancién de la felicidad !

Traduccién de A, D.

. Bugo de Bofmannsthal
SUENO VIVIDO ‘

El Valle del Creptisculo llenaban

perfumes grises de color de plata,

como cuando la luna se tamiza
por entre nubes de borrosas tintas. -

No era la noche sin embargo. Presto
con los aromas de matiz de argento
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se disiparon en el valle obscuro
mis vagos pensamientos de creptsculo,

y entre las aguas de una mar tranquila
me hundf callado... y se me fué la vida.

Vi célices de flores misteriosas
y negras, que brillaban en la sombra;

y en corrientes de tinte anaranjado
—como tibios fulgores de topacio—

una luz que pintaba la floresta,
de triste claridad amarillenta,

y todo estaba lleno por las olas
de una rara cadencia melancélica,

Y sin lograr siquiera comprenderlo,
mi turbada razén, pero sabiéndolo,

clamaba sin cesar entre mi mente,
que aquella realidad era la Muerte...

y la Muerte hecha misica;la hermana
de los hondos anhelos;la que ama

a los seres que viven, y los busea,
toda vigor, entre la noche adusta.

Y en silencio y oculta entre mi alma
lloraba por la vida una Nostalgia,

¥y lloraba y lloraba como llora
el que se va—llevado por las olas
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en una enorme embarcacién marina
de fantdsticas velas amarillas—

que a los tenues fulgores del ocaso,
desde las aguas de un azul opaco

consigue divisar en la ribera
todo el cariz de la ciudad paterna:

y se ofrecen las calles a sus ojos
y percibe el murmullo de los pozos,

y de los caros bosques familiares
aspira los aromas otofiales,

y se finge de pies entre la arena,
como en las horas de la edad primera,

transido de inquietud, con las pupilas
arrasadas en ldgrimas esquivas,

y ve el roto cristal de su ventana
y tras ella su alcoba iluminada...

Pero la enorme embarcacién marina
que no surte jaméds en las orillas,

sigue adelante en el silencio mudo
que hacen las aguas de un azul obscuro,

sobre los viejos médstiles tendidas
melancélicas velas amarillas|l...

Traduccién de Guillermo Valencia.
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Stephan George

ANIVERSARIO

Hermana, toma el cdntaro
de tierra gris;
no olvides la costumbre, y vente luego
en pos de mf:
Hoy ha siete veranos que lo vimos:
recuerda... En tanto
que El hablaba, nosotros en el pozo
hundfamos risuefias nuestros c4ntaros |
Después... un mismo dia
nuestro novio perdimos: Hoy, hermana,
iremos a buscar en la llanura
la fuente que sombrean
dos 4lamos y una haya,
para que alli
llenemos en silencio nuestros cdntaros
de tierra gris...

Traduccién de Guillermo Valencia,
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Bombro contra bombro

NTRE las varias tribus que poblaban el
hermoso territorio quehoy forma la Re-
ptblica Oriental, los Guaranies ocupaban un
lugar prominente, aunque en guerra ablier-

ta con los Charrfias y los Mamelucos del Bra-

sil, sus implacables perseguidores, que les da-
ban caza como a bestias feroces, los herra-
ban y vendian por esclavos.

En una de las muchas invasiones de éstos,
los Guaranies, confederados, habian reunido
un poderoso ejército y estaban acampando en
las inmediaciones del Uruguay.

Las reyertas y rivalidades, tan comunes en-
tre los caciques guaranies, ocasioparon un
rompimiento, y proximo a venir a las manos,
cada uno se retir6 con su gente donde mejor
le parecid.

Uno de los caciques, Guaymiran, el que con-
taba mayor ntimero de combatientes, logré
vadear el rio y se guareci6 en la vecina selva.

Los demas, formando alas paralelas, mar-
charon hacia el norte.

El enemigo que acechaba sus movimientos,
cuando los vi6 divididos y bastante lejosunos
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de otros, cay6 sobre ellos y los fué batiendo
en detalle.

Los que escaparon de aquella espantosa
carniceria, anduvieron tres dias y tres noches
vagando por los montes, perseguidos siempre

r los Mamelucos, hasta que, muertos de

ambre y de frio, pudieron llegar a las mér-
genes del Uruguay, favorecidos por la oscuri-
dad de la noche.

Estaba muy crecido el rio y habia vara y
media de agua sobre el paso, que era un estre-
cho banco de arena. La fuerza de la corrien-
te ponia espanto, y los baqueanos declararon
que era imposible pasar.

Los fugitivos, cuyo nfimero crecia por ins-
tantes, llegaban, y al ver a sus compafieros
detenidos por aquel obstéculo insuperable, se
sentaban tristemente a la orilla del rio, escon-
diendo la cabeza entre sus manos.

Empez6 a despuntar el alba y adivisarse en
lontananza, en la cumbre de las lejanas cuchi-
llas, las ordas de los Mamelucos, que husmea-
ban su presa. Las mujeres y los nifios rompie-
ron en sollozos y gemidos. Algunos hombres
corrieron instintivamente hacia la orilla, pero
al tocarla, retrocedieron amedrentados por
el imponente espectaculo que ofrecia el Uru-
guay desbordado.

Un joven alto, robusto, de vigorosa muscu-
latura y excelente nadador, detfivose finica-
mente, y, confiado en su destreza yen sus
nervios de acero, se precipité en el rio.
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Otros y otros le siguieron.

Lucharon un momento... pero debilitados
por el cansancio y la falta de alimentos, re-
molinearon, y describiendo un ancho cxrculo,
desaparecieron arrebatados por la corriente.

Poco después, sus cadaveres flotaban sobre
las olas. Horrible desesperaci6n se apoder6 del
alma de los Guaranies, y de nuevo los nifios y
mujeres ensordecieron el aire con sus alaridos.

Los que se encontraban seguros en la selva,
acudieron al tumulto desde la orilla opuesta,
¥ una sonrisa satanica iluminé el pélido ros-

tro del vengativo Guaymiran, que capitanea-
ba aquella tribu, la finica que se habia salva-
do del desastre generd]

En esto un grito formidable retumb6 en el
espacio como el sordo rugido del trueno: los
enemigos acababan de divisar a los disper-
sos.—Protegednos, hermanos! —grit6 un an-
ciano adivino, dirigiéndose a sus antiguos
companeros—-—lo< amelucos después de de-
gollarnos pasardn el rio mafiana y harén lo
mismo con vosotros.

El cacique pareci6 reflexionar, y un mur-
mullo de compasién se levanté entre su tribu.

Las mujeres, los nifios y los heridos les ten-
dieron sus brazos.

El sol rompi6 las densas nubes que lo envol-
vian y trep6 lentamente por el horizonte ilu-
minando con rasgos de fuego aquella escena
desgarradora.

—Si, es preciso salvarlos—exclamé un joven
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entusiasta—caerd sobre nosotros la maldi-
ci6n de Dios y el desprecio de los hombres, si
no lo hacemos,

—Unidos, somos invencibles, torn6 a decir
eladivino: pero aislados y hostiles seremos la
presa y el escarnio de las tribus més despre-
ciables.

Guaymiran levanté los ojos al astro, sim-
bolo de su comfin creencia, y herido en las pu-
pilas por su luz irresistible, sacudié su larga
cabellera como si quisiese arrojar de si los
malos pensamientos que le dominaban, y vol-
viéndose ripidamente al viejo adivino, le
grit6:

—Que cien hombres de los ‘mas fuertes, en-
lazadas las manos con las manos, hombro
contra hombro, se adelanten en linea recta
sobre el banco hasta la mitad del rio. Noso-
tros haremos lo mismo y formaremos asiun
estrecho canal que sirva de transito a los dé-
biles, y de invencible barrera a la pujanza del
rio. Asilo ejecutaron, y entonces, a favor de
aquella muralla de pechos humanos, asegu-
randose en ella, el resto de los fugitivos pasé
y traslad6 a la otra orilla a los nifios, a los
heridos y a las mujeres.

Cuando lleg6 el feroz Mameluco encontrd
la playa desierta; pero confiado en que bajase
el rfo, sent6 alli su campainento.

Los Guaranies derrotados, ganaron la sel-
va, comieron y durmieron tranquilos esa no-
che, y, restablecidos de sus fatigas, en la ma-

L
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drugada del siguiente dfa, aliados con la nu-
merosa falange de Guaymirén, sorprendieron
& los Mamelucos y no dejaron uno solo con
vida.

Pueblos del Rio de la Plata y de toda la
América espafiola, partido que por diversos
senderos perseguis un mismo ideal, el imperio
de las instituciones, el bien, la felicidad de la
patria, imitad en la buena como enla mala
fortuna el proceder de Guaymirdn: unidos
sois invencibles, pero aislados y hostiles, se-
réis la presa y el escarnio de las mas despre-
ciables tribus.

A. MARGARINOS CERVANTES
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, - medidas dgazfj
rid. Son prmmpalmente socie=

7o c‘mstzcmas pero siento decir que

: as estdn en tal caso; en semejz/mtesi
stados, la alesovgamzaozdn y el decaimien-

rogresan cast tan de prisa como la con=

Azﬁmczé% y el poderio creciente van pro=
esando en las naciones vivas que ostan

wto a ellas. Decenio tras decenio van de=

tdndose, empobreciéndose, emomtmndose' =
Jaltas de hombres que divijan o de ins=

tuciones en que puedan fiar, acercindose -
L gﬁamoeaf cada vez mds a su destino yaa-

arrandose, no obstante, con exzﬁroma tename
Md a su propia vida.

i desgabwmo en ellas no solo no se cu= :
ra Sino que acrecienta de continuo. La so=

ciedad yla. socwdaa& oficial, la admmz;zfms

cion,es. m/m mam COrro; gbuia de modo que -

mumcwn

un cqmdm

gme:z, :

S fo;rmacwn y camuwwamém ddm

mds 0Scuras y mds conspwu@ ala faz

: mzmﬁos zﬁ(mto como a Sus. mzﬁereses yrj:

doles que aporten remedio. Hasta

es zzezfoszmzl que ﬁweda durar este estad
_ cosas no intentaré profetizario. Todo
= gbwedo indicar es que el proceso con

. los Estados débiles van debilitdndose
 Estados fuertes formlecwmdose cada ve

No es necesario el don de profeﬁm‘

. mostraros cudles han de ser los resulta
 inevitables de este doble proceso. Por una
~otra rason—por las necesidades dela po

a0 sogbrezfexzfo de la ﬁlamtmpm—las

- ciones vivas iran poco a poco anmenguai

el tervitorio de las moribundas, y rdps

- mente aparecerdn semwllems Yy CAUSAS
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los Estados débiles van debilitdndose 9
Lstados fuertes fortaleciéndose cada ves mds

- No es necesario el don de profecia pa
mostraros cudles han de ser los resultac
wnevitables de este doble proceso, Por una'su
olra razon—por las necesidades de la poli=
tica 0 sopretexto de la Jantropta—Ias na-
clones vivas irdn poco a poco amenguando
el territorio de las moribundas, ¥ rdpida=
mente aparecervan semilleros Y causas de

conjlicto entre las nadiones civilizadas. N.




de hacer, Tales cosas iutroducivin causas

Actones, cuyos paderosos ejércitos se estan

- mutuamente amenazando. 2

el perdodo que se aproxima. Es un periodo

estros instintos vmperiales, han de llegar
- su mdximo. No permitivemos, indudable—

mente, gue Inglaterra se halle en posicidn
WV 6T TUIGUN.  CAsO de 1muevos

arreglos que puedan ocurrir, Por otra parte,
10 hemos de sentir celos en el caso de que Zav
desolacion y la esterilidad sean vencidas ﬁm’

nes a las que no puedan extenderse nuestras
- armas.

(EsPANA, Madﬁ¢.) .
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HT
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w

0s0 manaﬁo&zo d@ curar y S(Z]GW’ @ esos
tunados pacientes (risas) y la contro- .
ersia estribard em gquién ha de tener i
privilegio de hacerlo Y en qué medida lo ha

d@ famﬁ disentimiento entre las grandes

Tales som, @ mi
parecer, los peligros que mos amenazan en

que nuestra resolucion, nuestra tenacidad,

el engrandecimiento de wna rival en regio-

€aropa y América

m&hgﬂn no se

B e A = .e.:
sekquhahhniamya-
bierno & mando absoluto del ejército, .

. pazmsedmisqneumh!gn.ﬁeg-t;
: siendo la paz armada del dltimo medio si-
glo, se trabajard titdnicamente endtupi
tablecimiento de las economias nacionales,
tornardn otra vez los gigantescos presu-
puestos de guerra, se intensificard de
nuevo la rivalidad de los armamentos y al
cabo de unos afios, cinco, diez o veinte,

HT ~ sobrevendra otro terrible nbp{megmmj

&  be de destruir a Europa.

He aqui el panorama que se abre ante
los ojos de las nuevas generaciones eure-
peas si no se vence a Alemania en forma
que deje de ser un pehgro pard Europa
entera. {Se resignardn a arrostrarlo? Se-
rdn tan espantosos los recuerdos que es-
ta guerra de ahora deje en la conciencia

~de Europa y tan rotunda la certidumbre
de que habrén de rapetlrse si no se des-

oAl ak S el § b AL IR b b



- €uopay Amériea

-

81 por consecuencia de la guerra no se =~ §
"democratiza Alemania, esto es, si no |

se le quita a la familia imperial y a su Go- |

bierno el mando absoluto del ¢jé cito; la ‘

paz no serd mis que una tregua, uird N

siendo la paz armada del filtimo medio si-

glo, se trabajard titdnicamente en el res-

tablecimiento de las economias nacionales,
tornardn otra vez los gigantescos presu- :
puestos de guerra, se intensificars de
nuevo la rivalidad de los armamentos y al
cabo de unos afios, cinco, diez o veinte, o
sobrevendrd otro terrible choque que aca~ i
be de destruir a Europa. e
He aqui el panorama que se abre ante
los ojos de las nuevas generaciones euro-
peas si no se vence a Alemania en forma I
que deje de ser un peligro pard Europa
entera. /Se resignardn a arrostrarlo? Se-
rdn tan espantosos los recuerdos que es-
ta guerra de ahora deje en la conciencia
de Europa y tan rotunda la certidumbre
de que habrdn de repetirse si no se des.
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E])Zi c1vili2aciones
- Hste es e :
que e .
que los hermanos i b |
- S ¥ los hijos de luropa:
a mi =
b . Illones. en los ca .
T %eps como - =
1edio de
: una i
.- Seguic lluvia de chisp

r aqui {
nente en todag g;atrabajando,

rtes de e

la paz & no

= Eure |
Haropa, es v ‘
o verdad, ha vivi
e séslgl?i bajo una toerlnré‘r;ltd
= espoblado nj ha inta e
acrecentar los ‘cesdroerrlmlpid
S materia.
ue los euro-

0 durante

les e ideales ¢ | hombre, E
dles del hombre, Es q

as. (Quién

peos se habfan acostumbre
14 amenaza, ¥ ademas habian. puest
una confianza excesiva en los dioses qt
tenian el rayo en {a mano yen los p&
rrayos que habian de detenerlo.
monstruosa la idea de una guerra eut
pea,— 7y la realidad ha superado con =
horroresalaidea,—que no parecia que i
biese nadie dispuesto @ contraer larespo
sabilidad de provocarla. Este fué el prim
error. Por otra parte, se tenia tal fe en
accion pacifista de la mrayor parte del
pital y, del trabajo, que era “general
creencia de qué imposibilitarfa una gue
de esta magnitud. Hste fué el segur
error. : : '
Cuando se restaure la paz, congci
como se concierte, 10 hay duda que
fuerzas de contenci(’)n——-co'nciencia de
ponsabilidad en los gobernantes y am
de paz en una parte del capitalismo
toda la clase obrera—serdn mayores
aunca y, por lo tanto, hebra desmin
el peligro de una nueva guerra eurc
Pero la memoria de la actual serd ta
lacerante, que Europa temerd su T€
ci6n con centuplicada ansiedad.
do psicolég';co, mezcla de terror ¥
gafio, puede engendrar un reflujo ¢




, ab costumbrado a vivir bajo
= amenaza, y ademds habian puesto

- una confianza excesiva en los dioses que
tenian el rayo en la mano yen los para-e
rrayos que habian de detenerlo. Era
monstruosa la idea de una guerra ¢ .
pea,— y la realidad ha superado con sus
horroresalaidea,—queno parecia que hu-
biese nadie dispuesto a contraer la respon-
sabilidad de provocarla. Este fué el primer
error. Por otra parte, se tenfa tal fe enla
accién pacifista de la nrayor parte del ca-
pital y del trabajo, que era general la
creencia de que imposibilitarfa una guerra
de esta magnitud. Este fué el segundo
error.

Cuando se restaure la paz, conciértese
como se concierte, no hay duda que estas
fuerzas de contencién—conciencia de res-
- ponsabilidad en los gobernantes y anhelo
- de paz en una parte del capitalismo y en

toda la clase obrera—serdn mayores que

nunca y, por lo tanto, hebra desminuido -
el peligro de una nueva guerra europea.

Pero la memoria de la actual serd tan di-
lacerante, que Europa temerd su repeti-
cién con centuplicada ansiedad. Ese esta-
do psicol6gico, mezcla de terror y desen-

gaiio, puede engendrar un reflujo emlgra




~ En la ruta de oriente a occidente que

va recorriendo la civilizacién a través de
' s, América es el nuevo punto de

“descanso. Frente a Europa, despedazada

en lucha intestina por sus propias institu-

~ ciones seculares, América se ofrece ancha
en el espacio y rica de contenido, suficien-
te para todosy limpia aiin de esas com-
plejas mdquinas de Gobierno que acaban
por hacer omnipotentes a los menos con-
tra los mas. No es extrafio que el europeo,
_encorvado bajo el peso de sus oligarquias,
_de un capitalismo implacable y de unos

deberes militares aplastantes, vuelva los -

s a América como a la tierra de promi-
n donde el hombre puede, sin esfuerzos
peos como aqui, en Europa, ser més

y hallar mayores holguras materiales.
_Allf no hay todavia peligros de guerras
~ continentales ni paces armadas que son
~ tan insoportables como las guerras. Con

el tie;n}po, acaso esté también condenada
América a enredarse en esos sistemas po-
liticos, regidos por la fuerza sin derecho,
no por el derecho con fuerza, que acaban
con los pueblos y con las civilizaciones,

aunque todo hace esperar que en ese

~ mutuo no conocido antes
© De toda suerte, sea cual f
- Jejano de América, su realida
~ si Europa no emerge triunfante
. dalfaqueen estos momentos sufr
~ centard poderosamente la fascinacién
ha venido ejerciendo, desde su descu

miento y singularmente a fines

XIX y comienzos del XX, sobrelo
peos. : T S
" Tsta es la gran amenaza para la conti-
nuidad histérica de Europa. Si después

¥

de haber perdido en los campos de batalla

varios millones de hombres jévenes, g
eran la fuerza fisica y la lozanfa espiritual,
las nuevas generaciones optasen por
emigracién antes que arrostrar una nue

 guerra deesta indole, ¢ qué seria del

nente europeo? Dejarian de fructificar

~ campos, de producir las fébricas, de crear

obras insignes las ciencias y las artes, de
parir nuevas libertades la politica, y Eu-
ropa entraria gradualmente en la catego-
ria de esas regiones del mundo oriental
que duermen hoy, realizada su misién,

un profundo suefio del espiritu, esperan-

do quizés que en la eterna rotacién de las
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~ Continente los hombres y las naciones ¢
- cancen un grado de libertad y de respeto
mutuo no conocido antes en la historia.
~ De toda suerte, sea cual fuere el destino
lejano de América, su realidad inmediata,
si Europa no emerge triunfante de la or-
dalfa que en estos momentos sufre, acre-
centard poderosamente la fascinacién que
ha venido ejerciendo, desde su descubri-
miento y singularmente a fines del siglo
XIX y comienzos del XX, sobre los euro-
€os.
p Esta es la gran amenaza para la conti-
‘nuidad histérica de Europa. Si después
- de haber perdido en los campos de batalla
varios millones de hombres jévenes, que
eran la fuerza fisica y la lozania espiritual,
las nuevas generaciones optasen por la
emigracién antes que arrostrar una nueva
guerra deesta indole, /qué seria del conti-
- nente europeo? Dejarian de fructificar los
campos, de producir las fabricas, de crear
‘obras insignes las ciencias y las artes, de
parir nuevas libertades la politica, y Eu-
ropa entrarfa gradualmente en la catego-
ria de esas regiones del mundo oriental
que duermen hoy, realizada su misién,
un profundo suefio del espiritu, esperan-

do quizds que en la eterna rotacién de las




pa tiene la intuicién de que esta

guerra es para ella en conjunto, y no s6-
lo para algunas de sus partes, una lucha
de vida o muerte. Alemania es como un
quiste, cargado de ponzofias, que le ha
“salido al cuerpo europeo. Y esta guerra
es como uua operacién quirfirgica em-
prendida para eliminar los malos humo-

~ res de la autocracia y del militarismo ger-

- ménicos. Francia no quiere resignarse a
~ dejar de ser el centro nervioso del mun-
do. Inglaterra guarda afin en su seno
_grandes tesoros de libertad y quiere vivir
todavia su magnifica grandeza para lle-
os a buen parto. Italia también anhe-
la que perdure atin la hora europea para
puedan madurar los frutos de su pu-

nte renacimiento. Rusia, que espiritual-

nente comienza a ser una potencia euro-

lucha heroicamente porque Huropa
cimba en la crisis o salga deella-enes-

de descomposicién y decadencia. La
ropa sana hard un esfuerzo sobrehu-
mano para extirpar el tumor que amena-
za su existencia. Todo es preferible, in-
cluso la ‘muerte por la vida, antes que
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bre y hasta el filtimo franco con tal de

_abafir, de un modo u otro, el poderio

militar de Alemania, porque una paz in:
decisa seria mortal para toda Europa
Acaso el mismo pueblo alemdn vea ala
postre que sus intereses, como miemb
de la familia europea, amenazados d
gregaci6n si la guerra no termina de ma
nera decisiva, estdn asociados a la derro-
ta del régimen de autocracia que impera
en Alemania. Una revqlucién eliminari
espontaneamente el meﬂigno tamor: .
Es, pues, Europa entera, sin excluir
los neutrales y no s6lo unos u otros b
ligerantes, la que estd empefiada en un
lucha de vida o muerte. Toda Euro
incluso la misma Alemania, estd intere-
sada en una inequivoca derrota del
autocracia germanica. Otra cosa signi-
ficaria que la civilizacién europea co-
menzaba a decaer. Y esto, por ahora,
no puede convenirle a la misma Améri-
ca. Una emigracién excesiva y desorde-
nada de hombres, huyendo aterrada.
mente ante la idea de una nueva guerr:




en que la vida europea se

s e e
- Los aliados sacrificardn el dltimo hom-

~ transigir con un nuevo estado de cosa

bre y hasta el dltimo franco con tal de
abatir, de un modo u otro, el poderio
militar de Alemania, porque una pazin-
decisa serfa mortal para toda Europa.

Acaso el mismo pueblo alemén vea a la
postre que sus intereses, como miembro
de la familia europea, amenazados de dis-
gregacién si la guerra no termina de ma-
nera decisiva, estdn asociados a la derro-
~ ta del régimen de autocracia que impera
~en Alemania. Una revqlucién eliminaria
espontaneamente el maligno tumor. -

Es, pues, Europa entera, sin excluira
los neutrales y no sélo unos u otros be-
ligerantes, la que est4 empeflada en una

 lucha de vida o muerte. Toda Europa,
__incluso la misma Alemania, est4 intere.
sada en una inequivoca derrota dela
autocracia germanica. Otra, cosa signi-
ficaria que la civilizacién europea co-
menzaba a decaer. Y esto, por ahora,
1o puede convenirle ala misma Améri
~ca. Una emigracién excesiva y desorde-
~nada de hombres, huyendo aterrada-
mente ante la idea de una nueva guerra
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)ea, no seria provechosa para € 3 e v
nente americano. Toda evolucio : e S
siva requiere su tiempo y st com- :
Tunesta es la batalla de “hombres
¢l desarrollo de un pals; pero el
 epentino puede engendrar vio- :
: i Parece fatal que S : = =
2 en sea la heredera de Buropa; sin 7 H.xm me parece que la causa de que nuestros
1bargo, este proceso ha de ser gradual intelectuales po traten asuntos de interés
para que la her engia no abrume ¥ d.e;S.. = mun-dlal>con31ste, en parte, en quese afanaﬂ e-
quicie. He a qui como en suma, tambiét = | & masiadoen buscar temas nuevos. Con ello se ol
S inicn debia estar profu'ndamente in- v-xdan de que la.. verdadc?ra orlgmahdad no con-
eresada en el triunfo de Em—opa: sobte s:ste.en c;uerer—/mtrodt?mr motivos nuevos en la
: m’iéma, no sblo por aﬁnidade&} 1de'ales_', '- = conciencia humana, sino en tratar 'originalmen_
: y de su propio desen- - ¥ te, esto es, espontdneamente, los motivos eter-
. = U nos, que son esencialmente inagotables. Y basta
LUIS ARAQUISTAIN : nutrir el espiritu de los cldsicos universales—que
no son los de cada nacibn, sino los comunes a
todas las naciones—para que sus temas se hagan,
naturalmente, nuestros temas. No crean nues.
tros escritores que la eleccién de asuntos es cosa
baladf y que lo importante es el estilo. N adielee
hoy ninguna de las 120 novelas de Jorge Sand.
Y era el mejor escritor de su- tiempo: “la vaca
lechera del bello estilo”, la llamé Nietzsche.
Pero dentro de cien afios se seguird leyendo a
Ibsen. Lo queinteresaba hace 2.300 afios a los
clésicos de Atenas y Jerusalén, seguird interesan-
do al mundo dentro de 1.000 afios. 2

‘Sifné también por le
yolvimiento.
(Ambrica Latina. Paris.).




mi me parece que la causa de que nuestros
clectuales no traten asuntos de interés
mundial consiste, en parte, en que se afanan de-
masiado en buscar temas nuevos. Con ello se ol-
vidan de que la verdadera originalidad no con-
 siste en querer introducir motivos nuevos en la
~ conciencia humana, sino en tratar originalmen-
te, esto es, espontdneamente, los motivos eter-
nos, que son esencialmente inagotables. Y basta
nutrir el espiritu de los cl4sicos universales—que
‘no son los de cada nacién, sino los comunes a
todas las naciones—para que sus temas se-hagan,
naturalmente, nuestros temas. No crean nues-
tros escritores que la eleccién de asuntos es cosa
baladf y que lo importante es el estilo. Nadie lee
~ hoy ninguna de las 120 novelas de Jorge Sand.
Y era el mejor escritor de su- tiempo: “la vaca
lechera del bello estilo”, la llamé Nietzsche.
Pero dentro de cien afios se seguird leyendo a
Ibsen. Lo queinteresaba hace 2.300 afios a los
cldsicos de Atenas y Jerusalén, seguird interesan-

do al mundo dentro de 1.000 afios.




: consejo :
< : = % un buen Con S
s mbién puedo dar 1a e influencia
= iées Ic)luev les ataiie la gloria e int
lectores,

e - Plegaria
2 ten su apoyo = _ R :
] _espafiolas. Pres 7 7 Geia 3 y
oo 1o 1176:161‘22c(;i’lc?cl'es que les hablﬁtélde So'dcilsti'ai- = R
co alos de 1o que sl :
. . e, y no €. : men-
e 1nt211’e:em}; de un escrito sea fu:;l(:-ue . :
; ga,Cuand?i ropia vida individual, esquue = ;' 0
- tal para St ?m tema universal,a menos quen : -
allan ante b

Quie bice sobre la Hcrdpolis cyando legué a

comprender sy perfecta belleza.

# nobleza! Oh belleza sencilla ¥ verdad
e de quien ra! Diosa cuyo culto significa razén ¥ sa
. itar o poner a un mmlstrO,te Cerin . t" 5 : s ur
rate de qu-d stino. Y si aplicando es S a vy de sinceridad
te % T iter
esperan o o a los escritores fie lo in e 8 fmmebcal de tus
el a que la patria literatura
sontribuyen
bién interesante.

» tarde llego al
misterios; traigo a ty altar
pn b b -
rdimientos. Par
MAEZTU. 3
RAMIRO DE .

batidas siempre

nas se conoce el ¢
marines, las al-

S que se encuen-

3 itarias. All{
o, ¥ la misma ale.

-jiazar;de las ro-
¥ los cjos de las jove-
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 Plegaria
~ Que bice sobre la Herdpolis cuando Hegué a

comptrender sy perfecta belleza.
’

OH nobleza! Oh belleza sencilla y verdade-
ra! Diosa cuyo culto significa razén y sa-
biduria, tfi cuyo templo es una leccién eterna
.de conciencia y de sinceridad, tarde llego
umbral de tus misterios; traigo atu altar
muchos remordimientos. Para hallarte han
sido menester desvelos infinitos. La iniciacién
que tG concedias al ateniense, al nacer, con
ana sonrisa, yo la he conquistado a fuerza de
reflexioén, al precio de largos esfuerzos.
Yo naci, diosa de los ojos azules, de padres
batbaros, entre los Cimerios buenos y virtuo-
. 08, que habitan ala orilla de un mar som-
brio, de rocas escarpadas, batidas siempre
-por las tormentas. Alli apenas se conoce el
sol; las flores son los musgos marinos, las al-
gas y las conchas multicolores que se encuen- : )
fran en el fondo de las bahias solitarias. AI{™ 1A
las nubes parecen sin color, yla misma ale-
gria es algo triste; pero alli manan de las ro-
cas fuentes de agua fria y los ojos de las jove-
nes se asemejan a esas verdes fuentes donde,
sobre fondos de hierbas onduladas, se mir

teloclelon o : = ;




is res, tan atrdscuanto podemos ~ to de que lo: )
tarnos, vivian consagrados alas nave- - e /ersos y €
gaciones remotas, por mares que ignoraron . ¥ _ ragén desnuda S
os argonautas. Yo of, cuando era nifio, las e - Y luégo, sisupieras cudn dificilha
iones de los viajes polares; fuf arrullado = o a ser servirte! Toda nobleza ha desapa
al recuerdo de los témpanos flotantes, de los = Los escitas han conquistado el -mundo. ¥
piélagos brumosos y blancos como la leche, | no ‘hay repfiblica de hombres libres; s6k
de las islas pobladas de aves que cantabana quedan reyes hijos de sangre impura, majes-
sus horas, y que, alzando el vuelo en banda- - : tades que te harfan reir. Cargantes hiperbé-
da, oscurecian el cielo. : - “reos llaman ligeros a los que tesirven....Una
~ Fui educado por sacerdotes de un culto ex- : ' p‘ambeécia terrible, una liga de todas las ton-
trafio, salido de los sirios de Palestina. Ellos ) “teérfas, extiende sobre el mundo una plancha
ran sabios y santos. Me ensefiaron las lar- ‘ de plomo bajo la cual nos asfixiamos. Afin
gas historias de Cronos, que cred el mundo, y -para aquellos que te honran, cuanta piedad ~eN
~de su hijo que, se dice, hizo un viaje a la tierra. debes tener! Te acuerdas de aquel caledonio :
- Sus templos son tres veces mas altos queel ™ que, hace cincuenta afios, rompid tu templo -
~ tuyo, oh Euritmia! y parecen florestas, pero s a golpes de.martillo para transportario a Tu-

no son s6lidos y se derrumban alcabo de
quinientos o seiscientos afios. Son fantasias
de barbaros que imaginan que se puede hacer
bien algo fuera de las reglas que t6 trazasa
tus inspirados, oh Razén! Pero estos templos

me agradaban; yo no habia estudiado tu ar- -

te divino, y en ellos encontré a Dios. Allf can--
taban himnos de los cuales me acuerdo afin:
“Salve, estrella del mar.... reina de los que gi-
nen en este valle de lagrimas”, o bien: ““Rosa
mistica, Torre de marfil, Casa de oro, Estre-
1la matutina....” Escucha diosa, cuando me
acuerdo de esos cénticos, se derrite mi cora-
z6n ycasi me torno apéstata. Perd6name
esta ridiculez; tfi no puedes figurarte el encan-

le? Asi proceden todos.... Yo escribi, segfin all
gunas de las reglas que tii amas, oh Teonea-
1a vida del joven dios a quien servien. miifi-
faneia, y me tratan comoa un Evhemero; me
escriben para preguntarme qué objeto me.
propuse. Ellos no estiman sino lo quesirve
para hacer fructificar sus bolsas de mercade-
res. Y para qué seescribe la vida de los dio-
ses, oh Cielo! si no es para hacer amar lo di-
vino que hubo en ellos, y para demostrar que
eso divino vive afin y vivird eternamente en
¢l corazén de la humanidad?

Recuerdas aquel dia, bajo el arcontado de
Dionisodoro, en que un chiquito y feo judio
que hablaba el griego de los sirios, vinc




que los magos bar
os versos y el dolorec
razén desnuda -

Y luégo, sisupieras cudn dificil ha llegado

‘a ser servirtel Toda nobleza ha desaparecido.
Los escitas han conquistado el -mundo. Ya

no hay reptiblica de hombres libres; sélo
quedan reyes hijos de sangre impura, majes-

tades que te harian reir. Cargantes hiperb6-
reos llaman ligeros a los que tesirven....Una
pambeocia terrible, una liga de todas las ton-

teérias, extiende sobre el mundo wuna plancha

de plomo bajo la cual nos asfixiamos. Afin
-para aquellos que te honran, cudnta piedad

debes tener! Te acuerdas de aquel caledonio.
que, hace cincuenta afios, rompid tu templo
a golpes de-martillo para transportario a Tu-

le? Asi proceden todos.... Yo escribi, segfin al!

~ gunas de las reglas que ti amas, oh Teonea-

‘1a vida del joven dios a quien servien.miin-

faneia, y me tratan comoa un Evhemero; me
escriben para preguntarme qué objeto me .

propuse. Ellos no estiman sinolo quesirve
para hacer fractificar sus bolsas de mercade
res. Y para qué se escribe la vida de los dio-

-

ses, oh Cielo! si no es para hacer amar lo di- -

_vino que hubo en ellos, y para demostrar que
eso divino vive afin yvivird eternamente en
el corazén de la humanidad?

- Recuerdas aquel dia, bajo el arcontado de
Dionisodoro, en que un chiquito y feo judio,
que hablaba el griego de los sirios, vino aqui,
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el dios desconocido? Pues bien, aquel

ha triunfado; durante mil afios tehan

ado idolo, oh Verdad' durante mil afios
= undo ha sido un desierto en el _que no ger-
minaba una flor. Durante ese tiempo tfi te
callaste, oh Salpinge! clarin del pensamiento.
Diosa del orden, imagen de la estabilidad ce-

leste, éramos culpables por amarte, y hoy

que, a fuerza de concienzuda labor, hemos
logrado aproximaruos a ti, nos acusan de ha-
‘mano al destrozar cadenas que ignor6 Pla—
60
 Thsola eres joven, oh Cora! Tt sola eres
~ pura, oh Virgen! Tfi sola eres sana, oh Higia!
Tt sola eres fuerte, oh Victoria! Tt guardas
las ciudades, oh Promacos! T tienes lo. que
debes tener de Marte, oh Area! La paz es tu
- fin, oh Pacifical Legisladora, fuente de las
_constituciones justas; Democracia, t cuyo
dogma fundamental es que todo bien viene

del pueblo ¥ que, donde no hay pueblo para

- nutrir e inspirar al genio, no hay nada, ensé-
- fianos aextraer el diamante delas muchedum-

bres impuras. Providencia de Jtipiter, obrera

divina, madre de toda industria, protectora
del trabajo, oh Erganea! t que haces la no-

bleza del trabajador civilizado ¥ le pones tan

ber cometido un crimen contra el espiritu hu-

por encima del escita perezoso; Sabidurfa, ti  wy
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ta que eres su companera y su conexe C]
nergia de Zeus, chispa que enciende y m:
en el fuego en los héroes y enlos hombres
genio, haz de nosotros espiritualistas cumpl
dos. Eldia en que los atenienses y los rodios
lucharon por el sacrificio, tfi preferiste habi
tar con los atenienses por ser mas sabios. Tu
padre, sin embargo, hizo descender a Pluto «
una nube de oro sobre la ciudad de los rodio
porque ellos también habian rendido home-
naje a su hija. Los rodios fueron ricos, pero
los atenienses tuvieron el ingenio, es decir, la
verdadera alegria, la eterna alegha, la dlvma :
infancia del corazén. >
El mundo no se salvar4 sino volviendo a ti,
repudiandosusligadurasbarbaras. Corramos,:
acudamos en tropel. Qué bello dia aquel en
que todas las cindades que han recogido des-
pojos de tu templo, Venecia, Parfs, Londres,
Copenhague, reparardn sus robos, formarén
teorias sagradas para restituir los despojos
que poseen, diciendo: “Perdénamos, diosa! era
para salvarlos de los malos genios de la no-
che” y reedificardn tus murosal sén de laflau-
ta, para exp1ar el crimen del infame Lisandro!
Después irdn a Esparta a maldecir el suelo
donde fue aquella maestra de errores som.

brios, ya 1nsultarla porque ya no exlste. o




que Zeus engendro6 después de haberse reédi:iv
centrado sobre si mismo, después de haber
respirado profundamente; tfi que habitas en

tu padre, completamente unida a su esencia;

th que eres su compafiera y su conciencia; E-

nergia de Zeus, chispa que enciende y mantie-
en el fuego en los héroes y en los hombres de

genio, haz de nosotros espiritualistas cumpli-

dos. Eldiaen quelos atenienses y los rodios

lucharon por el sacrificio, tf preferiste habi-

tar con los atenienses por ser mas sabios. Tu

padre, sin embargo, hizo descender a Plutoen

wna nube de oro sobre la ciudad de los rodios,

porque ellos también habfan rendido home-

" naje a su hija. Los rodios fueron ricos, pero

los atenienses tuvieron el ingenio, es decir, 1a

verdadera alegria, la eterna alegria, la divina
infancia del corazén.

El mundo no se salvaré sino volviendo a ti,

~ repudiandosusligaduras barbaras.Corramos,

acudamos en tropel. Qué bello dia aquel en

_ que todas las ciudades que han recogido des--

pojos de tu templo, Venecia, Paris, Londres,
Copenhague, repararin sus robos, formarin
teorias sagradas para restituir los despojos
que poseen, diciendo: “Perdénamos,diosal era
para salvarlos de los malos genios de la no-
che” y reedificardn tus muros al s6n de laflau-
ta, para expiar el crimen del infame Lisandro!

=

Después irdn a Esparta a maldecir el suelo

donde fue aquella maestra de errores som-

* brios, y a insultarla porque ya 1o existe.




i Catea
i inquietud de espiritu que,cuando

‘he hallado la verdad, me la hace buscar siem-

_ pre; a mi fantasia que, después de quelarazén

_ se ha impuesto, me impide sosegarme. Oh Ar-
~quegeta! ideal que el genio encarna en sus
~ obras maestras, yo prefiero ser el filtimo en tu
. casa que el primero fuera. §f, yo me asiré al es-

tilobato de tu templo; olvidaré toda discipli-

“na que no sea la tuya, me haré estilita sobre
‘tus columnas, mi celda estara sobre tu arqui-
trabe. Y afin algo mas dificil! por ti me haré,

si puedo, intolerante, parcial. S6lo a ti amaré, -

Yo voy a aprender tu lengua y a desaprender
todo lo demds. Seré injusto con el que no te
pertenezca; me haré el servidor del altimo de

,,tgs”hijpsﬂ Los habitantes actuales de la tierra
que ti diste a Erecteo, yo los exaltaré y los

ensalzaré y trataré de amar hasta sus defec-
tos; yo me persuadiré, oh Hipia! que descien-

den de los caballeros que celebraron all4 arri-

ba, sobre el marmol de tu friso, su fiesta eter-
na. Yo arraucaré de mi corazén toda fibra
gue no sea razén y atte puro. Dejaré de amar
mis enfermedades, y de complacerme en mi fie-
bre. Sostén mi firme propésito, oh Salutarial
Acorreme, oh th que salvasl o=
Cuéntas dificultades, en efecto, preveo!
Cuantos habitos espirituales tendré que cam-
biar! Cudntos recuerdos hechiceros deberé

arrancar de mi coraz6n. Ensayaré, mas no me
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~por matices tan indiscernibles com
~ cuello de la paloma. No amar nada, no !
 nada absolutamente, llega aser sabiduria. Si

.

una sociedad, si una filosoffa, si una reli-

gi6n hubiera poseido la verdad absoluta,

- esa sociedad, esa filosoffa, esa religi6n ha-
‘bria vencido las demAs y viviria sola en la

hora presente. Todos los que hasta hoy han'

creido tener razén se han engafiado; clara-

mente lo vemos. ; Podemos nosotros sin loca

~ presuncién creer que el porvenir no nosjuzgara

como nosotros juzgamos el pasado? He ahi
las blasfemias que me sugiere mi espiritu pro-
fundamente relajado. Una literatura que, €o-
mo la tuya, fuera sana del todo no excitaria

 ahora mas que el tedio.

T sonries de mi ingenuidad. S, el tedio......
Estamos corrompidos, qué hacer! Ire mas le-
jos, diosa ortodoxa, yo te diré la depravacién

fntima de mi corazén. Razén y buensentidono

bastan. Hay poesia en el Estrim6n helado
y en la embriaguez del tracio. Vendrén siglos

en que tus discipulos pasarén por los discipu-
los del tedio. El mundo es més grande de L

~que tfi crees. Si tfihubieras visto las nieves de
polo ¥ los misterios del cielo austral, tu fre




~ gsiento seguro de mi mismo. Tarde te he cono-

_ gi6n hubiera poseido la verdad absoluta,

cido, belleza perfecta. Yo sufriré vacilacione

debilidades. Una filosofia, perversa, sin duda,

me ha hecho creer que el bien'y el mal, el pla,
cer y el dolor, lo bello y lo feo, la razén y la
locura se transforman los unos en los otros

or matices tan indiscernibles como los del

cuello de la paloma. No amar nada, no odiar
 nada absolutamente, llega aser sabiduria. Si

uwna sociedad, si una filosofia, si una reli-

esa sociedad, esa filosofia, esa religién ha-
bria vencido las demés y viviria sola en la

hora presente. Todos los que hasta hoy han

creido tener razén se han engafiado; clara-

mente lo vemos. ;Podemos nosotros sin loca
presuncidn creer que el porvenir nonosjuzgara
como nosotros juzgamos el pasado? He ahi

las blasfemias que me sugiere mi espiritu pro-
fundamente relajado. Una literatura que, cO-

mo la tuya, fuera sana del todo no excitaria
ahora mis que el tedio. ,

Tt sonries de mi ingenuidad. Si, el tedio......
Estamos corrompidos, qué hacer! Ire mas le-
jos, diosa ortodoxa, yo te diré la depravacion
tntima de mi corazén. Raz6n y buensentidono
bastan. Hay poesia en el Bstrimén helado
v en la embriaguez del tracio. Vendran siglos
‘en que tus discipulos pasaran por los discipu-

Jos del tedio. El mundo es mas grande delo :

que tt crees. Si tdhubieras visto las nieves del

polo y los misterios del cielo austral, tu fren-
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A dera, put perfeeta tu mar-
iene m:ancha, pero el templo de Ha-© =
a, que estd en Bizancio, produce tam-
éﬁ un efecto ‘divino con sus ladrillos - y su

Eleslaimagen dela héveda del cielo.

Flse derrumbara, pero si tu cela fuera tan
de que. pudlera contener una multitud, se

errumbaria también.
Un inmenso rio de olvido nos arrastra en

un abismo sin nombre. Oh abismo, t6 eres el

tinico! Las lagrimas de todos los pueblos

n verdaderas lagrimas; los suefios de todos
os sabios encierran una parte de verdad To-

do es aqui en el mundo simbolo ¥ suefio. Los

dioses pasan como los hombres, y no seria

ueno que fuesen eternos. La fe que se ha te-

mdo no debe ser jamés una cadena. Queda
- uno en paz con ella cuando laha envuelto
- cuidadosamente en el sudario de pﬁrpum en

donde duermen los dioses muertos.

TRy e ERNESTO RDNAN ;
(fl_‘z;gduccidn de Corne{io Hispano.)
: (EL Grifico. Bogoté, Colombia.)
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- : CODOIO v16 el Hermano cuando, cen

gena desfallecido iba, a 1a media n.

 ra el hospital que acababa de fundar; y hubc

rror en sus ojos y hielo de pavura en su

~ Un breve reldmpago de espada, un cuerpo
hombre que cafa en brazos culpables, un gi
: que rasgé la tiniebla como una pufialada....

‘Garrida y noble ella; galdn él. Un padre ce]o

nlal con puntillos de honor, rectilineo, como un

trueno la voz, la mano en el pufio del acero, tal
ccual lo pedian la perilla hidalga y el. bigote entre-

~ cano, quemado por los heroicos soles de Flan

des. Esa noche les sorprendié; y la estocada rom

c plé a la vez una vida y un beso.

' Nada supo la autoridad, porque el caddver fu

j en’cerrado a prisa por la servidumbre, en un cam-
- po cercano; pero ella sflo supo, enloquemda a1

volver del desmayo; y en sollozos gemia euand

-_-llegé la orden implacable que la arrojaba a.

calle...
En la. casuca humilde, el hermano Pedro .
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"‘/Un:bre_ve‘ reldmpago de espada, un cuerpo
‘hombre que cafa en brazos culpables, un grito

~_cano, quemado por los heroicos soles de Flan
: des. Esa noche les sorprendié; y la estocada rom-
~ pi6 a la vez una vida y un beso. :

S enterrado a prisa por la servidumbre, en un camy
~ po cercano; pero ella sf lo supo, enloquemda, a1

‘1leg6 la orden 1mplacable que la arrOJaba a 1

que rasgs la tiniebla como una pufialada....

Garrida y noble ella; galdn él. Un padre colo:
nial, con puntﬂlos de honor, rectilineo, como un
trueno la voz, la mano en el pufio del acero, tal
cual lo pedian la perilla hidalga y el bigote entre-

Nada supo la autoridad, porque el caddver fué

volver del desmayo; y en sollozos gemia cuando

calle.... S
En la casuca humllde el hermano Pedro p
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labras mds suaves que el bdlsamo; y peﬁsaba
componer la almohada de éste o al llevar agua
en el tinajo para la sed de aquél, —que el Sefior

: Dzos se dlgnaba bendecu' su obra y ungia su ma.-ll_-

ms,a‘ orrun réfaga. de locura, empurpurado el
lelantal de batista con la sangre adorada.. < Se
1r0j6 a los pies del Siervo de Jestis, que la reco-

6 y rememoro el nocturno paso de tragedla ,
> sintié henchido de una misericordia 1nﬁmta.

le dijo su pena de una sola vez.

Pensaba dedicarse a la plegaria en un convento, ‘

resto de su vida, miserable ya: llevar su casco
y su arboladura deshecha al puerto de sal-

. Pero antes queria visitar la tumba de]
adoyllevarle siquiera una ofrenda de
~cemo estaba tan desamparada, S un

= (Ejyf};gé, Tegucigalpa.r)

i6 atrds. Y ante la mirada interr A
= i e ﬁb poE. voluntad

da yel hermano Pedro se puso en ora ;
el mﬂagro, porque el delantal con que ella 56 ot
~ bria los ojos se colmd de claveles en que se con-
-vertia la sangre del muerto, y que cayeron des-

bordados, en 11uv1a silenciosa sobre la tumba.... 5
JOSE RODRIGUEZ CERNA
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Llegaron al ca.mpo inculto, al
e vestia con el ardor de la manan

ys?ellgmnno Pedro se puso en oracién. Y fué
que el delantal con que ella se cu-

dgchveles en que se oom-
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€l mejor disfraz

}Sajo el sol la pedrera rebrillaba. Era como una
gris escarapela en medio de la grefia tostada que
vestia la desnudez veraniega de los cerros. Abajo
entre la pedreria desmoronada, rota,algunos ran-’
chos se d'isput'aban los palmos de tierra piana
para erguir su miseria, en virtud de un técito,

convento, por el cual sus moradores, ayudarfan a

agrandar la llaga, la escarapela a su duefio don
Melchor Quifiones, quien ya sin otros bienes de
- fortuna sino la dicha roca, se armara de un pico
y una chompa, para extraer el sustento cotidiano
a la prole que prédiga le circundaba. -

La pedrera parecia arder bajo el sol, un solazo
de e§tio. Un ruido seco, mondtono, la fabla
del hierro con la piedra, repercutia doliente en Ia
desolacién de los contornos.

Arriba, en la escarapela, haciéndose mayor en . «

la diafanidad del aire, la silueta de un hombre se
dibujaba. Y era el hombre arrogante y varonil a
pesar de su madurez cincuentonay de las prema-
turas arrugas que surcaban hondo, su tez dorada
por los resoles. Su traje estrafalario prestdbale un
aspecto raro, estrambético. Vestfa calzones de
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pafio militar rojo, viejos y estropeados y sobre
una guardacamisa mugrienta un paltolevita ne-
gro de luengos faldones. La cabeza cubrfala un
paiiuelo o tapajo de colores vivos, sujeto tras la
nuca con un nudo del cual se desprendfan unos
como cintajos chillones. El1 hombre golpeaba
con la chompa la piedra viva. A ratos como pa-
ra tomar alientos se enderezaba y volvia el busto
enérgico y arrogante y su silueta estrafalaria se
delineaba en el vacfo, en la soledad de los cerros.
Ningin pensamiento torturante parecia saltar
bajo la amplitud bondadosa de la frente, ai nin-
gfin enconio mordiscar bajo la arcada caja del pe-
cho. Su mirada se deslizaba tranquila por los
contornos y lejanias. ‘Aparentaba” su dnimo po-
seer la apacible conformidad de los que esperan-
confiados y candorosos en el acaso, en la volubi-
lidad del destino.

La chompa golpeaba a veces presurosay te-
naz, como que si un tropel de necesidades aguija-
ra el brazo de don Melchor Quifiones. La chompa
era la que hablaba y decfa de la miseria, desam-
paro y ruina, en la cual cayése don Melchor, no
obstante el esfuerzo opuesto al derrumbe. Todo
por qué ley, por qué motivo, no sabfa distinguir-
1o con claridad palmaria la chompa, pero si esta-
Ha convencida de que fuera necesaria y fatal con-
scuencia de la confabulacién de los nuevos ele-

<

C
mentos e intereses, al dislocarse las unidadescolo-
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una sociedad o civilizacién, encierra en si todos
los trastornos y desquiciamentos de una colosal
derrota. s
Ese era el hueso de la historia, que vestfan las
‘calladas amarguras, de quien no quiere ceder si-
no tras luengo y desesperado forcejeo. Acosado,
Quifiones’ ampdrase en aquel cerro realengo, va-
liéndose de ilusorios derechos coloniales, de cuan-

valles y villas y casales. Alli, escondido, en un
ranchén improvisado a las faldas del cerro, que
bautizé ‘“Monte Parnaso,’’ sobrellevara “con en-
tereza sus penas y arafia que arafia la piedra,
arrdncale el escuidlido sustento con la orgullosa
-conformidad de un cristiano viejo y bien nacido.

Cuando compromisos sociales o urgencias de
la vida le empujan hacia la ciudad, don Melchor
Quifiones se transforma como que si recobrara
todos sus fueros al echarse encima la gastada
indumentaria de los buenos tiempos. Altivo, sin
arrogancia pueril, guarda intacta la caballerosi-

lenle al encuentro los amigos y no olfatean nece-

= ¥

soltura guarda las apariencias, consérvase don
Melchor Quifiones. No sabe lamentarse. El implo-
rar le es valla invencible. Desconoce los procedi-

niales, por que todo cambio o nuevo rumbo de

do los suyos contaban en sumayorazgo dilatados

dad de cuantos le precedieron en el arraigo. S4-~

sidades ni miserias. A fuerza de afabilidad y de -

mientos acrébatas, los descoyuntamientos verte-
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brales, es un hombre de una sola pieza, fuerte,
sélida, capaz de asaltar, pero no de ovillarse co-
mo can hecho a la servidumbre. Cuando indis-
cretos le inquietan acerca de su alejamiento, ha-
bla con calma de su retiro voluntario al “Monte
Parnaso”, una cosa misteriosa, la cual, nadie sabe
_do6nde se encuentra, ni para lo que sirve ni vale,
pero donde €l trata de rehacer su fortuna o am.
pararse del desastre. Don Melchor, como muchos
otros, es solo una sombra, la sombra de los muer-
tos, porque existen extrafios seres, con los cuales
a diario nos codeamos, que sélo son sombras va-
nas, proyeccién de esperanzas y energias soterra- _
das, en asecho de una nueva reencarnacién a la
hora propicia de los resurgimientos.

Ya iban para tres los dfas con aquel martes de
carnestolendas, que la chompa golpeaba, gol-
peaba sin cesar en un loco afdn de ganar tiempo.
Dia y noche don Melchor Quifiones, mientras los
otros andaban de mojigangas, transformados en
mamarrachos, turistas, bailarines e invertidos,
heria la roca por preparar trabajo rendidor, im-
pulsado por los crueles y silenciados aprietos
del calamitoso hogar, en la absoluta carencia de
cuanto pueda engafiar una larga e hipoéa agonia.

A ratos Don Melchor interrumpfa el trabajo
vencido por la contraccién tenaz del esfuerzo. Se
enderezaba, echaba hacia atrds los hombros, to-
2 aire y volvia bajo el esplendor del sol a la
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brales, es un hombre de una sola pieza, fuerte,

s6lida, capaz de asaltar, pero no de ovillarse co-
mo can hecho a la servidumbre. Cuando indis-
cretos le inquietan acerca de su alejamiento, ha-
bla con calma de su retiro voluntario al **Monte
Parnaso”, una cosa misteriosa, la cual, nadie sabe
dénde se encuentra, ni para lo que sirve ni vale,

“pero donde €1 trata de rehacer su fortuna o am-
pararse del desastre. Don Melchor, como muchos
otros, es solo una sombra, la sombra de los muer-
tos, porque existen extrafios seres, con los cuales
a diario nos codeamos, que sélo son sombras va-
nas, proyeccién de esperanzas y energias soterra-
das, en asecho de una nueva reencarnacién a la
hora propicia de los resurgimientos.

Ya iban para tres los dfas con aquel martes de
carnestolendas, que la chompa golpeaba, gol-
peaba sin cesar en un loco afédn de ganar tiempo.
Dia y noche don Melchor Quifiones, mientras los
otros andaban de mojigangas, transformados en
mamarrachos, turistas, bailarines e invertidos,
herfa la roca por preparar trabajo rendidor, im-
pulsado por los cruelesey silenciados aprietos
del calamitoso hogar, en la absoluta carencia de
cuanto pueda engafiar una larga e hiposa agonfa.

A ratos Don Melchor interrumpfa el trabajo,
vencido por la contraccién tenaz del esfuerzo. Se
enderezaba, echaba hacia atrds los hombros, to-
maba aire y volvia bajo el esplendor del sol a la
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1. Pero el roer de las pemas ¥ e~1.§ie. :
sensamientos, no conocian tregua apesar dfa
aparétme confianza en sf mismo, que la opti-

ear de

finitas, solicitado de cont
ras ideas, en la burla perenne que €
“cfa de sus mds triviales esperanzas.

inyo por atormentado-
1 destino has
A sus afio

todas las puertas con golpes claros y precisos,
pe’ro‘én balde, que existia en €1 un algo que. lo
xtravié siempre, algo que estaba en él mismo,
en su 6rbita, en su médula, algo que 1o hz_tbm po-
d1d0 vencer ni la asidua perseverancia ni la va-
ail energla /
—~~91]}.Ja ;\edfera, ardia. Laechompa golpeaba. I_Jn
‘n ﬁoescﬁé.lido subfa por un sendero ;nov_edmo
hacia 1a brufiida escarapela. Cuando espgvo cer~

i ca, grito:
£ «
morzar ? T . - -
La fabla del hierro con la piedra repercutia
jente en acion tornos.
doliente en la desolacion de los cont
El nifio continué subiendo, subiendo. Hun
dfanse los pies en los cascajos ¥ subia, subia ja-
deando. Voceé: -
—Papé, papd. Ya nosotros almorzamos et

quer si con el fﬁe(&é‘,qi@@ g@I
ontara las penas, aletargara el pen-

errado habfa por todos los caminos, lNamado a

—Qué dejes eso papd! Qué cudndo vienes al-

_mista expresién del semblante divulgaba. Don =
Melchor estaba lleno, rebosaba amarguras in-

Q

N

La chompa golpeaba im:
sordo, secoy profunde. .
El rapaz, alcanz6 la cima. Su vocecita jadeosa
" sedej6oir: B § £
—Son las tres. Ven, ven a almorzar.
Don Melchor sonri6 sorprendido. El nifio aso-
maba en la pendiente su cabecita rubia, pero
la chompa no se detuvo. o . :
- Se impacientaba el rapaz. Era monétono el
trabajo. El sol era candela. No habfa dénde gea.
recerse. Hasta los dientes de la roca echabam
chispas. Bra la aridez absoluta del cascajo y la
calisa. : == &
El nifio buscaba la sombra de Don Melchor.
—¢ Hasta cudndo, hasta cudndo, papd?
Don Melchor por distraerle: - .
—Este es el altimo barreno. No ves, lo atace '
Ahorg la mecha. Acerca la ceba.
El nifio: :
—iAy! jay ! iqué sol!
Don Melchor arreglando las mechas:
—Uno, dos, tres. -
El nifio: :
—Déjalos, déjalos pap4.
Don Melchor:
—Ya estamos, ves! Ahora te vas ¢
corriendo. Cuidado con caer.
El nifio: e 3
—Contigo me voy.
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La chompa golpeaba impertérrita, con sonido
sordo, seco y profundo.

El rapaz, alcanzé la cima. Su vocecita jadeosa
se dejo oir:

—Son las tres. Ven, ven a almorzar.

Don Melchor sonri6 sorprendido. El nifio aso-
maba enla pendiente su cabecita rub1a, pero
la chompa no se detuvo.

Se impacientaba el rapaz. Era monétono el
trabajo. El sol era candela. No habfa dénde gua.
recerse. Hasta los dientes de la roca echaban
chispas. Era la aridez absoluta del cascajo y la
calisa.

El nifio buscaba la sombra de Don Melchor.

—¢ Hasta cudndo, hasta cudndo, pap4 ?

Don Melchor por distraerle:

—Este es el Gltimo barreno. No ves, lo ataco!
Ahorg la mecha. Acerca la ceba.

El nifio:

—iAy! jay ! jqué sol!

Don Melchor arreglando las mechas:

—Uno, dos, tres.

El nifio:

—Déjalos, déjalos pap4.

Don Melchor:

—Ya estamos, ves! Ahora te vas. corriendo,
corriendo. Cuidado con caer.

El nifio:

~—Contigo me voy,

/
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Don Melchor: ‘

—; Estds loco? Voy a dar fuego a las mechas,

El nifio, rehacio: - -

— Me quedo contigo. -

- Don Melchor, encaminando al nifio por la ve-
reda: =t

—Corre que te alcanzo. Me esperas alld abajo.

jAnda! :

El nifio:

— T vienes? - o

Don Melcher:

— Prendo las mechas y te alcanzo.

Bl rapaz se aleja saltando. A veces se hunfle
hasta las rodillas en los cascajos. Se Vuglve y rie.
Don Melchor le hace sefias para que se aleje cada
vez m4s. El nifio camina con lentitud, ora se de-

tiene, ora se aleja revoloteando en la vereda co-
mo mariposa en prado florido. Don Melchor .impa-
ciente sigue su descender caprichoso. El mrjxo se
ha perdido con los matorrales, ya no se le d1st%n- % -
gue. Don Melchor afin en la punta de los pies
atalaya. Nisombra de rapaz. Nada, nada; el ba-
rranco, la soledad, el sol.

Don Melchor da la espalda al barranco y exa-
mina las cebas, Dialoga interiormente:

—Tres son, tres los barrenos que se llevaron
tres dias. Mafiana habrd lajas, lajas para toda =
la semana. Sonrtie satisfecho. A chupados: l'%onc.los
aviva el tizén de su tabaco. Las cebas estdn bien
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calculadas,le darda tiempo para ponerse en salvo.
Se inclina y enciende las mechas. Se aleja con len-
titud, después a zancadas, luego Coxjre y se vuel-
ve tratando de achatarse sobre el sendero. Han
de estallar pronto. Los calzones rojos llamean.
Los cintajos del trapojo se baten como alas. Des-
ciende, desciende. Se detiene. El rapaz le ha sa-
lido al encuentro. No hay tiempo para increpar.
Corren juntos. El sendero es estrecho. Don Mel-
char le estimula:
—Corre, corre, corazén, corre, hijo. 3
Enorme, enorme, en un solo estallido revien-
tan las minas. Corren bajo una lluvia de cascajos
y una laja pasa silbando como una flecha. Los
golpean los pedruscos. El rapaz se detiene in-
deciso como si el sendero se borrara a sus ojos.
Cdbrelo con su cuerpo don Melchor. Un soplo ar-
diente le hace volver hacia atrds. Inmensa, cha-
muscada, candente, una piedra como una rdfaga
pasa por encima de su hombro. El nifio rueda,
rueda cerro abajo. La piedra le aplasté el crdneo.
Suspenso, en alto los brazos, don Melchor se-
musia un gigante. Ciego, se precipita por la lade-
=% gue haye bajo los pies, en un rodar de piedras.
los cariaquitales del barranco alzé a su
Larz=, corre. Sobre su hombro la cabeza del
agita, bambolea desangrdndose.

samchdn del “Monte Parnaso’ no hay
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Los ciﬁtaaos del trapo;o se baten come
ciende, desciende. Se detiene. El rapaz 1
lido al encuentro. No hay txempo para

Corren ba.Jo una lluvi‘a
a»sﬂbando como una :

n su bcuerpo don Meldhor. Un sopl ar.
e volver hac1a atrés. Imnensa cha-




partes mete su nanz pmtarra}eada }a nu- ;

a y varia prosapxa del hazmereu-. Don Mel-

'él ans:tosa alborotada Ya llega Le ahoga ‘

‘ don Melchor se agarra a las puertas de
_bot a. Intenta hablar, no puede y e:
‘cia el farmaceu’ca la mano cnspada en

~—-‘-Un gxrondmo. .Un g1rondme

Don Melchor:
o —i Mi hijo!

—La santa ‘giiilllotiﬁa. E
El farmaceuta: =
—Lo que debe sohmtar es un amola ‘or
El Bachiller: :
—i Est4 roma la cuchﬂla?
Don Melchor iracundo: -
— Imbéeiles!
Los golfos:
—El girondino, -
Don Melchor avanza hacm la multltud
e Unmédies!” =
Los golfos: e
—Un girondino.
Don Melchor como enloquecde' :
-—Malditos, malditos. M1 hijo, mi destmo sea,
se... :
Don Melchor se detlene Su mirar es vago,
alocado. De pronto sus o;os desmesuradamente
ahiertos se vuelven hacia €], hacia su persona es-
trafalaria y rota. ~ :
La chusma vocea:
—El girondino !
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 bacia la multitud:

&

on Mel chor como enloquecido: s
—Malditos, malditos. Mi hijo, mi destino ¢

Melchor se detiene. Su mirar es vage
' to sus ojos desmesuradamente

i




un sistema politico
duco que coartaba el desenvolvimiento de

institucionesy repercutia en elamb
cenaculos ariisticos: la a ia ¢

de amplia iniciativa, de cosmopolitismo, m
nifestdbanse en los versos mediocres de u
Platen y de un Heyse; en las estrofas pros
cas de un Teodoro Storm, de un Conr:
Fernando Meyer y de un Teodoro

- Si el primer cuarto del siglo diecinuev

bia sido una brillante realizacién ideal lit

sia, los afios que le signieron fueron estériles
en bellas cosechas: uno que otro fuerte espiri-
£u aislado, como robles en medio de una 4
flanura, no lograron constituir una nuev

selva como en los brillantes afios del ap




aralista en la l1teratura alemana, pre-
e to&a la corriﬂn’ce de retrovaclén hte—

| Euette de ser centemporéneo
espiritu alemén,deunag brezaqﬁe

mhlonesy repercutta en el amblente de los
ulos artisticos: la ausencia de libertad,
mplia iniciativa, de cosmopolitismo, ma
stabanse en los versos mediocres de un
Platen y de un Heyse; en las estrofas prosa
cas de un Teodoro Storm, de un Conrado
nando Meyer y de un Teodoro Fontane,
] primer cuarto del siglo diecinueve ha-
bfa sido una brillante realizaci6n ideal litera
los afios que le sigunieron fueron estériles
n bellas cosechas: uno que otro fuerte espiri-
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de Goethe y Schiller, cuando toda una gene-
racién altisima sublimé las mas bellas aspi-
raciones tudescas en las flores magnificas de
centenares de obras inmortales. Felizmente, ¥
aunque algunos afios antes, en medio de esa
generacibén que se iniciaba, alzdronse tal dos
cipreses sagrados, las enormes presencias de
Hebbel, el poeta de “Judit” y de la magni-
fica trilogia “Los Nibelungos”’, creador genial
que ha resucitado en el teatro moderno el
amplio espiritu de los maestros griegos; y
Moerike, cuyo canto resuena como una voz
aislada y magnifica en medio de la vulgari-
dad ambiente de su tiempo. Con sobrada ra-
z6n ha dicho uno de sus amigos que si este
lirico toma un pufiado de tierra entre sus
manos y lo moldea un poco, bien pronto se
transforma en un pajaro que bate sus alas y

echa a volar. En los versos de Moerike ha

reencarnado el espiritu de Goethe: tal esla
pureza de su canto, tal la admirable limpidez
de su arte, tal la amplia armonia de sus poe-

mas transparentes; baladas dulces, suaves,

armoniosas: urnas de cristal a través de las
que se ve un corazén que sangra y un espirita
eternamente inquigto. A veces se  dirfa que es-
te poeta es como un nifio que vive ‘maravilla-
do ante el milagro de la vida y de la natu-
raleza. :

Despties dela guerra del 70, la embriaguez
del triunfo ahoga todas las voces: los estruen-
dos patrioteros acallan los ecos mas puros
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que se insinfian en medio del vértigo de la
nacién que resucita, asi el gigante de la saga
que ha reunido todos sus miembros tras el
combate y se prepara nuevamente para la
lucha, Gottfried Keller canta y nadie le escn-
cha: no parece sino que aquel momento de
bronce, de arrastrar de cafiones y trotardeca-
ballerias reclamase a un poeta pindérico, hue-
co y sonajero. Y ese poeta ha nacidoen un
oficial del ejército prusiano que ha hecho la
campafia del setenta y tiene ante sus ojos el
sueflo triunfal de las grandes batallas. Lilien-
cron es, a pesar de su patrioterismo insopor-
table, un curioso poeta de transicién, rico en
consonantes, imaginativo y declamador: un
Victor Hugo en miniatura; un rincén de a-
quella enorme selva lirica de donde nacié “La
Leyenda de los Siglos”. Detleve de Liliencron
marca una etapa singular en la poesia lirica
alemana: cuando se inicia el movimiento natu-
ralista, ya él es un precursor; canta a la vida,
las luchas cuotidianas, las emociones fuertes,
los grandes deslumbramientos de la energia.
Por eso amaba la existencia militar que le
permiti6 vivirel peligro del instante, desa-
fiando al destino y a la muerte; por eso tam-
bién gustaba de la caza y hubiera querido que
todos los poetas, como Shakespeare y Tur-
gueneff, se dieran a ella. En las noches cruza
Liliencron los campos, se alegra ante las cam-
pifias, asiste a la epopeya del trabajo diario,
ensalza el triunfo de la locomotora, truecala
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espada por la azada; es, en fin, un poeta mul-
tiforme, variado, rico, sonoro, original, que
anuncia en sus versos el cambio total que en
la poesfa lirica tudesca ha de venir tras él.
Su influencia entre la joven generaci6n litera-
i alemana es precursora para quicnes bien
pronto han de gustar del Walt Whitmany
de Verhaeren, : ‘
Las obras de Tolstoy y de Dostoiewsky, de
Ibsen y de Zola, impulsan definitivamente el

movimiento naturalista que se manifiesta de

un golpe en el teatro de Hauptman, de Suder-
man, de Halbe y entodo el despertar que
promueve la Escena Libre de Berlin. A partir
desde ese instante, la influencia estética mo-
dernista va en aumento ascendente, que nada
ha de malograr; en el primer ntimero de la re-
vista editada por la Escena Libre se leian es-
tas palabras: “‘El derecho del nuevo arte esta
contenido en un solo concepto: este concepto
es verdad”. Hermann Conrad habla también
de la nueva tendencia, de la poesia libre de
toda convencién, “que no ha de inspirarse
més que en lo verdadero, en lo natural, en lo
primitivo”’; que habla directamente al co-
razon. : :

Al desenvolvimiento gigantesco industrial
de Alemania debe corresponder un arte nue-
vo: una poesia que sublime la energia, el es-
fuerzo del trabajo, la audacia de la vida:
«Nyestro mundo ha dejado de ser romanti-
co—escribe Arno Holz—. Nuestro mundo es

M

“

i’ |

LOS GRANDES LIRICOS.ccwas 43

tan solo moderno”. El primer libro de este
poeta es un libro lirico de abierta indole so-
eial; en “El Libro del Tiempo’’ se escucha el
resonar de los martillos; se anuncia la gesta
del trabajo y se siente 1a miseria que creala
desigualdad social. Pero no ser4 esta obra si-

no sus libros futuros los que afirmen la exce-

lencia de su personalidad lirica: “Phantasus”

y “Dafnis”, serie de esquises del siglo diecisie-

te, prueban cuanto se ha alejado de sus fieros

arrestos iniciales. Antafio cantaba: ‘“Tan le-
jos como la vista alcanza, se ven nada més

que los trigos, tal sifuesen hombres quea-

guardaren la madurez”’ (1). S6lo concibe al

poeta moderno que participe de las inquietu-
des de su tiempo:

Modern sei der Poet,
Modern vom Scheitel bis zam Sohle.

Hoy la poesia de Holz se ha tornado refina-

" damente cosmopolita, y parece el poeta haber

olvidado ese su lema tras el cual riii6 sus
mejores luchas por el naturalismo: “Que el
arte y la naturaleza sean tan s6lo una co-
sa’’ (2).

También Schlaf, uno dé los primeros teori-
zantes del naturalismo, se alejé6 de su punto
inicial de partida y, siguiendo la orientacién
de Walt Whitman, cuya influencia ha sido
definitiva en sus obras, se mantiene en un in-

(1) Sonst nichts, sowie der Blick auch schweifte...

{2) Kunst und Natur
Sei eines nur.
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